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INTRODUCCIÓN 
 
 
 

 
Decido realizar este trabajo sobre el mundo natural que nos rodea 

motivada por mi admiración y aún más profundo respeto y amor a la 
Naturaleza, convencida de que “la tierra es un valor que no hemos 
heredado de nuestros padres, sino que la hemos tomado prestada de 
nuestros hijos” según dice un proverbio Massai.  

 
He disfrutado y aprendido con las asignaturas que tanto la 

profesora  Dª. Leonor Lapeña como el profesor D. Javier Soriano nos han 
impartido sobre el medio que nos rodea. Temas como: “Responsabilidad 
ambiental y futuro sostenible”, “El entorno geográfico: paisajes 
naturales y humanos”, “Grandes problemas ambientales de nuestro 
tiempo”, “Espacios naturales de la provincia” y Parques Naturales, etc. 
así como de mi larga experiencia como senderista y mis continuas 
excursiones al campo con el ánimo de aprender, entender, conocer e 
irremediablemente amar, porque el mejor respeto es el que nace de la 
emoción, del conocimiento. 

 
El contacto con la naturaleza es para mi imprescindible. Cuanto 

peor estoy mas necesito salir a abrazar árboles, porque yo no se si el 
tacto conmueve a los árboles, pero a mi sí me conmueven sus quietos 
abrazos. Escuchar el agua gotear lentamente en el interior de una gruta, 
la lluvia golpear mi capucha y resbalarme por la cara, el viento mecer las 
copas y hacer crujir las ramas altas, oír el deslizamiento de la nieve 
rozando mis esquís, la sinfonía de un bosque invadido por las bandadas 
de aves recién llegadas  de su largo viaje migratorio pugnando por 
encontrar pareja y nido, mi propia respiración entrecortada por el 
esfuerzo de una subida, notar los latidos de mi corazón puesto a prueba. 
Sentirme viva y parte del entorno que me rodea, conectar con el resto de 
seres vivos que ese momento compartimos el bosque, sus colores, sus 
olores, sus sonidos es para mí una necesidad física, anímica y espiritual.  

 
La marcha senderista, lenta y atenta te proporciona un placer 

psíquico equivalente a tomarte un ansiolítico, pero sin efectos 
secundarios e intelectual por lo aprendido, por el mayor o menor 
esfuerzo que hayas tenido que realizar. La liberación de endorfinas, ahí 
está el secreto. La filosofía y el empeño de otorgar vida a los años y no al 
revés de la manera más evidente se da, en mi caso, en el contacto con la 
Naturaleza.  

 
Las ciudades cada vez mas grandes y habitadas por millones de 

seres, convertidas en un Zoo humano como las describe Desmond 
Morris, y el abandono de la vida rural, con la pérdida y hasta desprecio a 
su milenaria cultura, extrema cada vez mas nuestro habitat. Las 
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ciudades absorben el entorno natural que las rodea cambiando 
radicalmente los hábitats de todos sus pobladores. Los residentes de las 
ciudades van perdiendo paulatinamente sentidos como el olfato o el oído 
porque ya no les hacen tanta falta como en el medio rural, en el bosque o 
en la selva, ahora es mas bien una adaptación al medio ruidoso y hostil 
que les rodea, se olvidan de cómo funciona la vida cerca de ellos pero 
ese olvido no significa que esa vida no siga sus pautas adquiridas, 
mucho antes de que el homo  se hiciera el dueño absoluto de la tierra. El  
modo de vida cosmopolita y urbano lleva a la destrucción de vida y 
hábitats de especies de animales y plantas que ni siquiera hemos llegado 
a conocer y que podrían ayudarnos a progresar como hasta ahora ha 
sucedido, ya que gracias a los animales y los bosques, de los cuales 
obtenemos todas las materias primas que necesitamos para vivir, 
conseguimos el mejor antídoto contra las  mas graves enfermedades del 
planeta. 

 
He decidido elaborar un calendario natural que nos ayudará a 

conocer qué sucede en nuestro alrededor cada mes o estación ya que, si 
bien la ciudad se apodera de nosotros y nos urbaniza cada vez mas, 
alejándonos del entendimiento de la vida natural hasta conseguir que 
seamos casi una nueva especie, algunos nos mantenemos atentos a la 
biota que nos rodea y de la cual formamos parte estemos dónde estemos 
y eso nos hace tener mas confianza en el futuro. Nos hemos negado a 
que el alejamiento consolidara la indiferencia. 

 
En los calendarios de la naturaleza no hay un tiempo equiparable 

al nuestro, el ciclo nada tiene que ver con la historia.  Y los compromisos 
del instinto, menos aún con esa desenfrenada carrera a bordo la codicia 
que nos asola. Si situamos los acontecimientos de la vida dentro del 
marco de nuestros relojes y calendarios, es porque aún falta mucho para 
que comprendamos las otras formas de medir el tiempo que manejan 
árboles, mariposas, aves viajeras o mamíferos dormilones. 

 
Nadie mide el tiempo, nadie tiene prisa por llegar a ninguna parte. 

Las tareas de los vivientes son reales y son acontecimiento. Como no lo 
miden, escapan a la esclavitud del tiempo. Tampoco guerrean con él, 
como nosotros, pelea por cierto en la que, a pesar del empeño puesto 
nunca hemos conseguido ganar. También solemos perdernos el mejor 
remedio conocido: la disolución en lo que fluye. En la Naturaleza nada 
distingue a la vida de sus propios calendarios invisibles e indelebles 
fuera de plazos de relojes, ignorando su propio discurrir. El tiempo es 
creativo y también destructivo, pero como nos recordaba Joubert, 
nunca arranca, extirpa o descuaja. Lame y por tanto desgasta, pero casi 
siempre el tiempo de la Naturaleza es, al contrario del nuestro, 
constructivo, cambiante, lento. 

 
En lo viviente todo participa, todo se mezcla, los finales con los 

comienzos. Tampoco hay pausas, aunque sí descansos; ni fronteras, 
aunque sí límites. Todo linda con todo en el tiempo natural. Los paisajes, 
la fauna y flora están dentro del tiempo como de la vida y parece que no 
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quieren salirse. Lo vivo es bastante ácrata, fluye y fluctúa. Ama la 
imprecisión y hasta la rebeldía. Cumple, pero deja parte al azar e 
incumple de vez en cuando. Está claro que nosotros tenemos los relojes 
y  la vida el tiempo. 

 
“Gracias a la vida, la Tierra es cómo es”. “Una vez aparece la vida 

en el planeta, este ya no evoluciona como suelen hacerlo los planetas, 
sino que en cierto modo la vida se hace cargo de todo y controla la 
evolución”. 

 
James Lovelock 
 
 
“ Todo el contento de la vida cifrase en el retorno regular de las 

cosas exteriores. La sucesión del día y de la noche, de las estaciones del 
año, de las flores y los frutos y de cuantas demás cosas se producen en 
épocas determinadas para que las podamos gozar, son los verdaderos 
resortes de la vida terrena. Cuanto mas abiertos estemos a estos 
placeres tanto mas dichosos nos sentimos; pero si la variedad de los 
fenómenos van y vienen ante nosotros sin que en ellos tengamos parte, o 
si no tenemos capacidad receptiva para tan magníficas ofrendas, 
sobreviene el mayor mal, la enfermedad mas grave, y consideramos 
entonces la vida cual odiosa carga” 

 
Goethe   
 
 
“Los meteorólogos se pueden equivocar, los pájaros nunca”. 
 
Miguel Delibes 
 
 
“No es seguro que hayamos inventado una belleza que nos sea 

propia. Todos nuestros motivos arquitectónicos y musicales. Todas 
nuestras armonías de color y luz, son directamente tomadas de la 
Naturaleza (…) qué no podría decirse, por ejemplo, de la belleza de los 
árboles”. 

 
Maeterlink 
 
 
“Esta es, por tanto, una invitación a la sencilla, gratuita y 

emocionante delicia de ver pasar el tiempo sobre la piel de la vida”. 
 
Joaquín Araujo 
“Vento” 
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LAS CUATRO ESTACIONES 
 
 
Como todos sabemos son cuatro las estaciones del año: 

Primavera, Verano,  Otoño e Invierno. Cada una de ella comprende unos 
meses. 

 
La primavera es la estación que astronómicamente empieza en el 

equinoccio de primavera y termina en el solsticio de verano, (el 21 de 
Junio) es una época templada y en el hemisferio boreal corresponde a 
los meses de Marzo, Abril y Mayo. 

 
El verano  o estío es la época más cálida del año que 

astronómicamente empieza en el solsticio de verano (el 21 de Junio que 
es el día mas largo del año, el que tiene la noche mas corta) y termina en 
el equinoccio de otoño (el 23 de Septiembre). Es la época más calurosa 
del año y comprende los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre. 

 
El otoño una estación del año templada y lluviosa que en el 

hemisferio septentrional comienza con el equinoccio de otoño (el 23 de 
Septiembre) y termina con el solsticio de invierno (21 de Diciembre) y 
comprende los meses de Octubre, Noviembre y gran parte de 
Diciembre. 

 
El invierno astronómicamente da comienzo en el solsticio del 

mismo nombre (el 21 de Diciembre, es el día mas corto del año, el que 
tiene la noche mas larga) y termina en el equinoccio de primavera, es la 
época mas fría del año en nuestras latitudes, precisamente debido a las 
pocas horas de insolación. Corresponde a los meses de Diciembre, 
Enero y Febrero.  
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Un verso popular lo describe claramente: 
 
 
Comienza el año en Enero 
Febrerito es chiquitín 
Marzo el ventoso, le sigue. 
Ya no hace frío en Abril 
En Mayo todo florece 
Junio es amigo del sol 
En Julio cortan los meses 
Agosto ¡cuánto calor! 
Septiembre lleno de frutas 
Y en Octubre siembran ya 
Nieve en los altos, Noviembre 
Diciembre el año se va. 
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I N V I E R N O 
 
 

“Año de nieves, año de bienes” 
 
 

El invierno es la depuradora del calendario, limpia a fondo la 
atmósfera, los ríos y los suelos. Despoja de ramas muertas los árboles y 
de hojas secas los arbustos preparando todo para el renacimiento. Es 
fácil observar ahora las mejores luces del año, los ambientes más 
limpios y transparentes. El frío actúa como un limpiaparabrisas, 
incrementa tanto la transparencia que nuestros ojos pueden alcanzar 
diez kilómetros mas de profundidad en el paisaje al igual que ocurre con 
los sonidos, que llegan unas décimas antes, siempre que te encuentres 
en una zona alejada de contaminación acústica. Por el contrario apenas 
nos llegan olores en comparación con otras estaciones. La niebla, tan 
abundante en invierno nos regala los más sugestivos amaneceres y 
atardeceres con los que nos obsequia el cielo. A la naturaleza hay que 
conocerla con inclemencias, y el invierno es época propicia de 
presenciar fenómenos tan incómodos como bellos. 

 

 
 
Como anécdota baste decir que un gélido día de Febrero, hace 

unos años, después de varios días de viento norte, pudimos divisar 
desde la cima del Peñagolosa la isla de Mallorca.   

 
Creo importante destacar, en nuestra Europa sin fronteras y por 

respeto a sus vidas, que las aves ya habían inventado la emigración en 
los cambios de estaciones hace unos diez mil años, al finalizar la última 
glaciación. Desde entonces cruzan Europa de parte a parte sin fronteras 
ni aduanas, solo contrabandeando su libertad. 
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ENERO “Enero frío y sereno, inaugura un año nuevo” 
 
 

 
 
Parece que todo esté quieto o muerto, pero basta internarnos en la 

naturaleza, en silencio y observar la cantidad de aves que han venido a 
invernar llenando el aire de cantos y trinos, la mayor actividad se ve en 
los arroyos y ríos muy acrecentados por ésta época del año donde 
empiezan a encelarse los tritones en las charcas y algunas truchas .  

 
Los acebos alcanzan su plenitud con el frío, tienden un puente 

entre estaciones evidencian que algo fenomenal está sucediendo. Basta 
mirar al suelo nevado, a su alrededor, para descubrir una detallada 
relación de visitas que han dejado sus huellas. Dan cobijo y sustento a 
los rebecos, urogallos, topillos, corzos y liebres. En los acebales viven 
mirlos, petirrojos, carboneros y otras aves que rompen el silencio del 
bosque ya que la mayoría de animales están invernando en sus 
madrigueras como los osos y los tejones, nada nos hace sospechar que 
debajo de nuestros pies miles de especies permanecen en duermevela. 
Nuestro olfato no nos permite apreciar que en el aire, a ras de suelo, se 
esparcen unas feromonas emitidas por los zorros que en este mes 
buscan emparejarse.  

 
Por la noche, cuando todo es silencio ulula el búho real  con la 

misma intención que los zorros, haciéndose con una porción de montaña 
donde establece su cazadero y su nido, siendo posible que sus pollos 
nazcan dentro de este mes. Otro de los mas grandes alados, los buitres, 
ya incuban sus huevos. Los cuervos llevan a cabo su espectacular 
amorío aéreo y la mayoría de las cigüeñas blancas atraviesan el 
estrecho de Gibraltar a lo largo de este mes, algunas lo hicieron ya en 
Diciembre y otras ya ni siquiera se van, (las codornices también se 
quedan), confirmando con su presencia entre nosotros durante todo el 
año el cambio climático que todavía algunos niegan. 
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Los conejos, tan abundantes en nuestros campos,  son capaces de 
aparearse y tener su primera camada ahora. Entre los animales que  
mejor pasan este mes se encuentran los tejones, las marmotas, los 
lirones, los erizos y todas las variedades de murciélagos que duermen 
profundamente durante todos los días de Enero, como todos los reptiles 
y anfibios.  Si te asomas a un resquicio entre piedras puedes descubrir 
un apelotonamiento de mariquitas y zapateros abrigados en su grieta, al 
igual que las arañas que se fabrican una vivienda con su seda. 

 
De las aves que vienen a invernar destacan grullas, ánades de 

cerca de veinte variedades, gansos, algunas rapaces, palomas torcaces 
y ante todo pajaritos como zorzales, alondras, bisbitas, currucas, 
petirrojos, mosquiteros,  y estorninos que con sus aleteos ponen alma y 
vida en nuestros campos, viñas, al desnudo páramo y al mayor bosque 
plantado por la mano del hombre: nuestros olivares. 

 
En los ríos los salmones están desovando. Llevan desde 

Noviembre remontando corrientes, saltando cascadas y presas, 
conectando el mar con los arroyos más montañosos, aunque eso sí, solo 
llegan los mas fuertes y aventureros, el resto se quedan en el camino. 

 
Los tejos también nos permiten descansar la vista de tanto blanco 

con su verde perenne, ante la desnudez de robles, chopos, abedules y 
hayas. Los pinares cambian su fisonomía presentando zonas calvas 
ocupadas normalmente por caducos, ahora desnudos. 

 
 Árboles más próximos a nosotros como los almendros están en 

flor y pequeñas flores como los narcisos de roca se abren paso entre la 
nieve. La margarita, la chirivita, la retama blanca, y las primaveras se 
atreven a desafiar el frío y la poca luz. 

 
En nuestros huertos maduran los cítricos, las coles, las manzanas, 

frutas de invierno que nos aportan lo necesario para soportar el frío. 
 
La sabia está detenida o escala lentamente por algunos árboles tal 

es el caso de los alísos que ya presentan abultamientos evidentes en los 
extremos de sus ramitas y que antes de que acabe el mes se convertirán 
en una especie de acaramelada estalagmita colgando ofreciendo su 
néctar y polen, estimulando a las abejas madrugadoras a libar, por 
primera vez en el año,  en cuanto el día alargue y el sol caliente un poco 
mas. 

 
Estrategias vitales que nos enseñan todos los seres vivos de los 

que podemos aprender mucho, es cuestión de voluntad. 
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FEBRERO          “En febrero la sombra busca el perro”  
 
 

¿Queréis saber qué está pasando en febrero en nuestros campos? 
Este mes promete más de lo que puede dar. Dice que lo arreglará todo 
con su luz creciente, con sus borrascas de agua y nieve, ¡ojala!, con la 
transparencia de sus aires, con las oleadas de aves, con el avance del 
verde, con la primera generación de las flores que madrugan. Los pocos 
minutos que el día ya ha arrebatado a la noche están alborotando todas 
las savias, no podemos verlo todavía salvo en el romero que con sus 
flores azules y perfumadas mantiene activas a las abejas, los narcisos y 
el brezo. 
 

Cierto es que sus intenciones no pueden ser mejores, pero luego 
se le acaban los días sin culminar proyecto alguno. No resulta 
infrecuente que incluso lo detenga y destroce todo con una ola de frío 
siberiano o que acabe con las esperanzas de los veneros al secarles por 
completo. Febrero en el encinar es todo él aurora, casi toda la 
naturaleza despertando con los mejores propósitos y con catástrofes 
súbitas. Tiene demasiado poder el mes mas corto. 
 

La escarcha todavía enganchada a las hierbas nos ofrece una 
blancura efímera, justo hasta que el sol despunte. Suele traer agua (o 
solía, porque esto está cambiando a gran velocidad) y lo deseamos 
porque los pobladores de los fondos tienen gran actividad. Ya se mueven  
las larvas de libélula y otros invertebrados acuáticos. Se mueve 
frenéticamente la trucha hembra para limpiar de vez en cuando sus 
miles de huevos que al mismo tiempo el macho riega con su esperma. 
Con la misma actividad se encuentran los lucios, lotas y lampreas.  Por 
cierto, ¿estará extinguida ya en nuestras aguas la lamprea de río?. 
Algunos anfibios aprovechan el nivel más alto de las aguas para desovar 
como los tritones y las salamandras en el norte y el más grande de la 
familia: el gallipato, en el centro y en el sur. También el sapo se acerca a 
las charcas para iniciar su perpetuación aunque la mayoría de reptiles 
todavía permanecen aletargados en gran parte del país. En el sur los 
días soleados permiten las primeras excursiones de las lagartijas, 
siempre correteando por las piedras calentadas por el sol. En los 
arenales predesérticos de Almería y Doñana (y en nuestras acequias, 
sino estuviera prácticamente extinguida) la tortuga mora se entrega a su 
período de celo. Ya aparecen algunos insectos y la primera, aunque 
tímida,  oleada de mosquitos (por cierto, este año debido al extremo 
calor, muchos de los insectos van a duplicar su número). Las abejas 
frecuentan las primeras flores.  
 

Todos los paisajes son testigos de las andanzas de los más 
viajeros. Por el norte ya entran patos, gansos, milanos reales y 
ratoneros, aunque mucho mayor es la aglomeración por Gibraltar por 
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dónde bandadas de aviones, críalos y algunas golondrinas;  varias 
especies de rapaces y el grueso de las cigüeñas blancas (las que se van, 
porque la mayoría ya se quedan por nuestro, cada vez mas parecido, 
clima al africano) ya están entrando. Nacen en este mes muchos buitres 
leonados, pone sus huevos el buitre negro y algunas rapaces como el 
cárabo. Ya han nacido los pollos de búho real,  esas bolas emplumadas 
capaces de soportar la nieve en su nido.  

 
Se ennovian las grullas dando paso a uno de los mas bellos y 

sonoros espectáculos de la naturaleza en invierno, están a punto de 
emigrar al norte pero ya se encelan aquí volando sin despegar el vuelo, 
roncando, se retuercen, saltan como si sus patas fueran muelles, ante 
este despliegue el encinar, todavía casi dormido, alcanza su cénit con 
este  acontecimiento de la seducción amorosa de las grullas que 
culminará mucho mas tarde y mucho mas lejos, en la taiga rusa, en las 
grandes estepas del norte, desde febrero a mayo. Un espectáculo 
natural que petrifica a quien lo contempla, nosotros tuvimos la suerte de 
verlo en la Laguna de Gallocanta. No todas las especies son tan 
escandalosas, la mayoría de los picapinos, el zorzal, el mirlo, águilas 
perdiceras, cárabos, lechuzas, cuervos y varias especies de patos 
culminan un discreto celo en algún momento de febrero. 
 
 Algunos insectos aparecen como llamados por las primeras flores 
y tres especies de mariposas pueden ser vistas: la manto bicolor, la 
arlequín y la sofía. 
 

Los mamíferos tienen muchos frentes abiertos. Los conejitos 
asoman ya por la boca de las madrigueras. Muchas jabalinas se dejan 
preñar por estos días, pero debemos saber que los cochinos de monte 
son los animales menos cumplidores de un calendario estricto. Se ha 
observado que junto a la nutria - de las que no hace tanto tiempo aún 
quedaban algunos ejemplares en el río Mijares - el meloncillo y la jineta 
pueden reproducirse en cualquier período del año. Los lobos delimitan 
los territorios de cría y los zorros ya tienen sus huras condicionadas en 
espera de los próximos partos. Y allí en las montañas, los oseznos 
maman activamente en la cálida osera.  

 
Cae la cuerna del ciervo, que a menudo es roída por las hembras o 

los pequeños mamíferos para aprovechar su alto contenido en 
minerales, otro gran ejemplo de reciclaje y aprovechamiento. En la 
naturaleza nada se desperdicia, a ver si aprendemos. 
 

Una mención especial merece el lince, nuestro gran felino 
amenazado. Su celo tiene lugar desde Diciembre hasta ahora, no 
debemos interferir en unos tan secretos como cruciales amores, 
recordemos que están a punto de extinguirse y sería una gran 
responsabilidad explicarles a nuestros nietos por qué ellos no los 
pueden conocer. 
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 En los huertos maduran las alcachofas, las habas, los espárragos 
trigueros y otras clases de manzanas. 
 

En los árboles más precoces habrá pétalos y colores, caso del 
sauce, la sabina albar, el abedul, el tejo, algunos  álamos y ante todo el 
almendro. Cerca de nuestro Mediterráneo llega a florecer incluso el 
olmo, aunque de éste debemos empezar a escribir ya en pasado, ya que 
la mayoría de nuestros olmos no son más que troncos secos. Una 
epidemia, la grafiosis, los ha destruido cuando eran los únicos 
monumentos de las plazas en muchos de nuestros pueblos. 
 

Demasiadas extinciones, pérdidas, amenazas y peligros. ¡Que no 
sea por nuestra culpa!. Tanto orden, tanta sutil dependencia, tanta 
armonía merece nuestro respeto y cariño ¿No os parece? 
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P R I M A V E R A 
 
 

“Meses de flores, meses de amores” 
 
 
La primavera es tiempo alegre, es tiempo de nacer y llegar a ser. 

La vida explota en todos los momentos y rincones. La idea de la 
reencarnación es una creencia antigua y muy elaborada a partir de la 
contemplación de los efectos de la primavera. Los días alargándose, la 
luz y la temperatura en aumento abren las puertas a las formas y los 
colores, a los sonidos, a las caricias, los amoríos y sus consecuencias 
repitiendo toda la historia de la vida. Todo palpita. Los prados verdean 
hasta el infinito sirviendo de fondo a todas las tonalidades de flores que 
nacen en ellos. En el aire cánticos, suspiros, murmullos y zumbidos. La 
luz gana altura como lo mirado, lo escuchado, lo olido, todo aumenta. La 
primavera garantiza el futuro, el entusiasmo por lo nuevo. 

 
 

 
 
 

La primavera culmina todos los proyectos del invierno. No excluye 
nada que palpite, que quiera seguir siéndolo, es momento de vínculo y 
de relación, del abrazo del bosque con sus innumerables huéspedes, del 
encuentro de los pasados con los futuros.  

 
Hay una nueva forma de contemplar el mundo que ahora propone 

el pensamiento ecológico y parece que, sin pretenderlo, Goethe se 
anticipó al escribir: “Lo mas elevado es la contemplación de lo diverso 
como idéntico”. 
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MARZO     “Marzo airoso y abril lluvioso sacan a mayo florido y 
hermoso” 

 
 
Y la mayoría de nosotros de espaldas a los mejores 

acontecimientos de nuestro mundo… como si nada fuera la llegada de la 
primavera. En este momento, esta estación, pretende la renovación de 
casi todo ayudada por la crecida de la luz. Lo primero que se aprecia es 
el olfato por primera vez en el año percibimos la primera oleada de 
aromas y con ellos las sensaciones. Huele a miel, a azahar, a madera…. 

 
Marzo transforma la luz en flores, ahora todo puede pasar, la vida 

se abre paso por todos los rincones, el clima es regenerador, nos trae 
aumento de temperatura a medida que los días se alargan, agua y viento. 
El color de marzo es el violeta, florecen los romeros, los cantuesos y el 
tomillo, pero sobre todos destacará el brezo. Otras flores de otros 
colores como los blancos ranúnculos o las caléndulas amarillas también 
despuntan ahora. Los tejos están en flor, como los alisos con sus 
pegajosas estalagmitas y los plumeritos de los sauces en las orillas de 
los riachuelos y ahora lo hacen los chopos con sus racimos de uvitas. 

 
Mientras los robles, castaños, hayas y álamos están todavía 

desnudos, nuestros árboles más domésticos se visten de flores blancas, 
como los ciruelos, los albaricoques y el huerto te ofrece habas, acelgas, 
espinacas. El trigo verdea en las llanuras sobresaliendo ya dos palmos. 

 
A mediados de este mes aparecen las pequeñas libélulas, 

levantando grandes enjambres en los bordes de pantanos para regocijo 
de las carpas que colean hasta sacar medio cuerpo del agua para 
atrapar el mayor número posible de ellas, dando lugar a un aplauso de 
aletas y colas contra el agua audible a mucha distancia, espectáculo que 
pudimos presenciar en el pantano de Alcañíz. 

 
En los ríos ponen sus huevos los lucios, percas, bogas  y anguilas, 

mientras que de los huevos del mes pasado siguen naciendo los alevinas 
de salmones y truchas. Es el momento de los reptiles y anfibios, ahora 
ponen sus interminables ristras de huevos los sapos. Se acoplan las 
tortugas moras. Las salamanquesas se persiguen a mordiscos –es su 
forma de amarse- por las paredes y antes de que acabe el mes pondrán 
sus huevos. Andan enceladas las lagartijas, los lagartos, las culebras y 
las víboras. 

 
El oído tiene oportunidad en marzo de afinarse y captar la 

algarabía de miles de pájaros que multiplican sus cantos para atraer a 
las hembras, así, mirlos, totovías, zorzales, pinzones, tarabillas, 
carboneros, herrerillos, petirrojos suelen establecerse ahora mientras 
que por toda la geografía salen bandadas de gansos, los limícolas, 
gaviotas, las palomas, las grullas las currucas y mosquiteros por 
Gibraltar entran milanos negros y alimoches, aviones y golondrinas, 
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abubillas y los oportunistas cucos. En este mes nacen la mayoría de los 
pollos de buitres y ya están casi volando los de búho real. Las águilas 
reales e imperiales se emparejan y pondrán su primer huevo. ¡Qué 
diversidad, que riqueza!. 

 
Antes de irse hasta el otoño miles de grullas hacen un alto de 

varios días en la laguna de Gallocanta y las Lagunas de Ruidera para 
descansar. Empiezan aquí los espectaculares amoríos de estas aves que 
van a criar a miles de kilómetros mas al norte. 

 
En la oscuridad de las colmenas hay gran actividad porque la reina 

ha comenzado a poner miles de huevos al día.  
 
Los mamíferos también están alborotados, tanto que las liebres 

están boxeando en los descampados, sin embargo los ciervos están 
tranquilos después de perder las cuernas con las que lucharon en el 
otoño por lo mismo que ahora pelean las liebres. De los cubiles de 
invierno salen tímidamente los osos, que mamaron en el silencio y 
oscuridad de la cueva hasta multiplicar su peso por cien. Los erizos y los 
tejones salen a tomar el sol. Los conejos andarán por su segunda 
camada, los linces y zorros nacen ahora, y las lobas están buscando 
loberas para parir seguras. 

 
Se va terminando el invierno y la vida se levanta en oleadas como 

una erupción. Todo nace, día y noche hay sonidos en los campos: las 
ranas, los grillos y los alacranes cebolleros de noche. Aviones y 
golondrinas terminan de construir sus nidos con barro por el exterior, 
introduciendo plumas, raíces, crines y todo lo que sirva para acolchar la 
incubación. Las cigüeñas blancas, en lo alto de los campanarios ponen 
su primer huevo. 

 
Es tal la proliferación de ratones, topillos y ratillas campesinas de 

las dos primeras oleadas reproductoras de los pequeños roedores, que 
los pollos de cárabo, búhos, cigüeñas y garzas tienen el alimento 
garantizado y evitan que se conviertan en plagas. 

 
          La vida se levanta a 
oleadas, en los bosques 
llega a su cota mas 
prolífica, ¿por qué hemos 
dado nombres 
masculinos a los árboles, 
a los bosques, si 
obviamente son 
femeninos?  
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ABRIL                “En abril, aguas mil” 
 
 

Todo abril es un abrazo suave que despierta lluvias, amores, 
apetitos, regeneración, conciertos y futuros. Al menor roce mana la 
vida, besa la lluvia la alta cumbre y se escapa el agua. Acaricia el 
tibio sol la hierba y crece un palmo.  

 
El porvenir de lo natural es lento, conforme, adecuado a la 

capacidad y los límites. En esto, casi diametralmente opuesto a 
nuestro descarado sobrepasarlo todo, a nuestros apetitos 
insaciables. Abril se caracteriza por la transparencia. Todo está 
recién lavado por las lluvias siempre fieles a este mes. Ahora 
podemos ver la representación mas veces repetida sin que todavía 
uno solo de los actores, ni uno solo de los espectadores se haya 
cansado y es porque sea cual sea la edad de los habitantes de la 
primavera, se sienten, nos sentimos jóvenes y como casi todo está 
renovándose, las plantas, los animales, los veneros.... 
comprendemos que abrirse en abril es una de las mejores actitudes.  

 
Decíamos el mes pasado que el malva, los azules  y morados 

eran los tonos predominantes. Este mes reina el amarillo, son 
responsables de este predominio las leguminosas silvestres como 
retamas, carquesias y varios de nuestros queridos quercus, es decir 
encinas, quejidos y alcornoques, cada inflorescencia masculina de 
estos últimos es como un racimito de oro. La competencia a tanto 
amarillo llega con el blanco, hay una monumental salida de flores de 
este color como las cicutas de manantial, espinos y majuelos, 
también algunos árboles como el membrillo y el cerezo de montaña. 
Línos, peonías y malvas complican la gama cromática. A tan bastos y 
gratuitos supermercados acude en masa y en desorden la 
interminable nación de los libadores, polinívoros, nectanívoros, 
decenas de insectos podemos ver en cada mata, como abejas, 
avispas, mariposas, moscas, mosquitos, abejorros y escarabajos de 
flor en flor, de carbol en árbol, contribuyendo a la fecundación y 
polinización de todos ellos. 

 
Con tanto prado, flores y frutos disponibles proliferan los 

pulgones, no es casualidad, nada lo es en la naturaleza, que ahora 
nazcan las mariquitas que se alimentan de ellos. 

 
El que tenga  la suerte de tener un huerto ya tiene a punto las 

judías verdes, los guisantes, los nísperos, los albaricoques y los 
manzanos están en flor. Y en los campos los espinos y jaras 
pringosas lucen sus flores blancas. 
 

En los charcos las pulgas de agua, sanguijuelas, moluscos y 
todos los invertebrados de agua dulce ponen galácticas 
proporciones de huevos.  En los ríos son notorias las frezas de lucios, 
tímalos, ranas, bogas, percas, sapos, etc. Y un cómico evento 
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protagonizan las ranas macho que no sabe distinguir a la hembra y 
monta sobre todo lo que se mueve en su derredor. Es divertidísimo el 
hervidero de cabalgamiento y descabalgamiento que se producen en 
las charcas. Sólo cuando la otra rana acepta que permanezca en su 
espalda, él y nosotros sabemos cual es la hembra. 
 

Los lagartos se aman a dentelladas que es como lo hacen casi 
todos los reptiles. 

 

 Sorprendidas en mi terraza 

 
 Acaban de llegar los pájaros que mejor y más cantan. Los 

ruiseñores recién llegados de África pasan las noches cantando, es 
la pasión hecha estrofas y el concierto es gratis. Los acompañan 
canoras conocidas como las alondras, oropéndolas, mirlos y 
pinzones que les hacen el coro.  Los carboneros ceban a sus pollos. 
Pero no olvidemos al mayor de los prodigios alados, al vencejo que 
llega ahora tras no haber dejado de volar ni un solo segundo desde 
que nos abandonó a mediados de Agosto del año pasado. Y que vuela 
tanto y tan bien que no sólo duerme sino que hasta copula en pleno 
vuelo. Es amor fugaz como pocos pero ¿hay mejor lecho de amor que 
el mismo cielo?. También de África viene la oleada de color, merece 
la pena situarnos en un collado entre montañas (aquí en nuestro 
Desierto, en el Coll de la Mola) y contemplar el paso de los que llegan 
abejarucos, abubillas, oropéndolas, pechiazules.... 

 
Las ardillas y los piquituertos, como especialistas en abrir las 

piñas, disfrutan ahora de la maduración de éstas con todo su poder 
alimentario, después de dos ó tres años de maduración.  
 

En Abril paren las hembras de lobo (justo cuando abandonan 
su letargo invernal los lirones y marmotas), ciervo, corzo, jabalí, 
nutria y comadreja. El tráfico amoroso es intenso, unos acaban de 
nacer, otros andan enamorándose, otros buscando el cubil. La 
densidad de aconteceres desborda nuestros sentidos. En cada 
palmo, a cada minuto se abre un episodio de la vida.  

 
Salid al campo con el respeto y admiración que merece y el 

deleite os hará tener confianza en el futuro. 
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   MAYO “Hasta el 40 de Mayo no te quites el sayo” 
 

 
Mayo es el mes musical por excelencia. Todos los pájaros se unen 

en la más incansable coral en un programa que cubre las 24 horas. Y la 
melodía, el ritmo común a todos los encadenados conciertos es la 
alegría. Porque en este mes los proyectos tienden a consolidarse. Y 
donde es mas evidente es al ras del suelo, siempre que el cemento no 
sea lápida apenas cabrá una hierba o una flor más. Alfombras repletas 
de flores y en cada una al menos, tres mariposas e insectos zumbones. 
La floración de las jaras llega a teñir de blanco laderas enteras.  Por 
todas partes espectaculares floraciones como las de las peonías, las 
amapolas, los gordolobos, las dedaleras, margaritas silvestres, los 
cantuesos de montaña, las pimpinelas, las correhuelas, los piornos en 
las cumbres mas altas. ¡hasta los nombres son bonitos!. Es en este mes 
cuando florecen la mayoría de las orquídeas y podemos presumir de 
contar con casi 90 especies diferentes de las mas jóvenes, bellas y 
sofisticadas evolutivamente hablando de nuestras plantas. Una de las 
mas grandes y coloristas, la serapia, crece a menudo a los pies de las 
encinas. 

 
En los trigales destacan ya las espigas, en el huerto las fresas, las 

zanahorias y las primeras cerezas, visten de rojo el entorno. La mayoría 
de frutales están a punto. Florecen las zarzas.  

 
 A mayor altura florecen los castaños, enebros, arces, robles, 

olivos, los pinos, abedules, serbales, majuelos, rosales silvestres, 
agracejos. Si, ya se que la lista es interminable, pero no puedo dejar de 
mencionar al rey: El roble y todas sus estirpes. Es Mayo el mes de la 
masiva floración de todos los colores. 
 

¿Y los bichos, que hacen en Mayo?. Pues la libélulas, uno de los 
animales mas antiguos, y un verdadero portento de modelo evolutivo, 
cazan mosquitos de forma incansable, no están solas, si enunciáramos 
un listado de las especies de mariposas presentes en nuestras campiñas 
ya rebasaríamos el espacio de este trabajo (y además sería 
aburridísimo) y mas la de los escarabajos que son voladores a tiempo 
parcial, además de la legión de insectos. Hay que recordar que más del 
60% de los animales terrestres son insectos voladores. Creo interesante 
añadir que es ahora cuando las abejas se enjambran, las abejas que se 
quedaron en los bosques vuelven a ser animales salvajes, no 
domésticos, que suelen ocupar oquedades en viejos árboles. Otra 
curiosidad es que en mayo pone sus huevos el alacrán cebollero que es 
uno de los pocos invertebrados que cuidan de su descendencia, al igual 
que las tijeretas, estos animales tan abundantes e incapaces de atacar a 
los humanos son excelentes progenitores, las hembras cuidan de los 
huevos recién puestos. 
 

En el agua, igual que en Abril, las puestas son continuas pero hay 
una campeona: La carpa, ¿sabéis cuantos huevos puede poner una 
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carpa?, pues cerca de 300.000 huevos. En el agua igual que en las 
praderas todo está renovándose también los barbos y las percas. Ya 
están fuera todas las especies que no sean de alta montaña. A la masiva 
multiplicación de los peces hay que añadir la de los invertebrados 
acuáticos. Las lagartijas ponen sus blandos huevos, así como los 
galápagos y  las culebras. En todas las charcas  que no sean utilizadas 
como el basurero municipal, ¡vaya delito! aparecen miles de huevos. 
 

En Mayo llegan todas las aves más rezagadas, entre ellas: el alcón, 
las tórtolas, los pechiazules, la collalba gris, el roquero rojo, el águila 
calzada... Las avutardas en las llanuras buscan culminar sus uniones. 
Mayo es el mes de los volanderos, los pollitos que nacieron el mes 
pasado ahora ensayan sus primeros aleteos, es fácil ver a decenas de 
novatos de todas las especies. Los carboneros ponen su segunda puesta 
y nacen los primeros cigoñinos. Los ruiseñores ya han terminado sus 
nidos como todas las aves que llegaron hace un mes. 

 

    (Descansando tras el largo viaje) 
 

 En los ríos hay un ave muy curiosa, los vuelvepiedras, que en esta 
época se van al norte después de pasar el invierno con nosotros, todavía 
se pueden ver a los más rezagados. 
 

Ya estarán correteando por los alrededores de sus cubiles  los 
cachorros de zorros, conejos, tejones, gatos silvestres y linces (Los 
pocos que nos quedan). Época de destete y aprendizaje ya que los 
ciervos, corzos, gamos, cabras montesas o muflones siguen 
constantemente a sus madres, mientras sus padres recuperan 
totalmente la cuerna, perdida a finales del invierno, ahora comen hierba 
y maman al mismo tiempo. Los oseznos que corretean detrás de mamá 
osa aprenden a comer de todo. Es tiempo de destetes y de doble trabajo 
predador de sus padres. Las liebres, cada vez más escasas, van por su 
segunda camada. 

 
Los roedores están por la segunda camada y los insectívoros 

como los murciélagos en pleno período reproductor. 
 

Amigos, en Mayo la vida persuade. Y todos los que nos acercamos 
a contemplarla comprendemos su mejor argumento: la plenitud. 
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V E R A N O 
 

“Cuando viene la golondrina, el verano ya está encima” 
 
 
En verano las promesas se han cumplido. Todo lo que tenía que 

nacer ha nacido, lo que tenía que crecer ha crecido. La luz ha cumplido 
su propósito sembrar todo de colores, trinos, aromas, pálpitos y 
novedades. Dicta instrucciones para que las hojas se expandan hasta 
sus límites máximos, para que todos los animales de pelo y pluma se 
multipliquen por dos y hasta por cuatro veces más numerosos. Los 
invertebrados también. En los senderos del bosque hay una alegría 
sosegada, parece que la vida se haya detenido. Tiempo de grandes 
cosechas y sus celebraciones, de fiestas patronales, de veraneos y de 
romper rutinas y estas humanas costumbres son cruciales para la 
Naturaleza. Como cada año un alud humano ruidoso y masivo se 
desperdiga por todos los rincones de costas, bosques, montañas y 
campos con sus ruidos, máquinas, motores potentes, músicas y 
desperdicios, es una presencia dura, no amable frente a la que los 
animales huirán en desbandada y no posibilitará su contemplación. Es 
tiempo de pasar las horas centrales del día refugiados a la sombra. De 
agradecer, una vez mas, a los bosques su fresca acogida. 

 
El relajante olor a paja es característico del verano. Y si hay 

tormenta el de tierra mojada y ozono. Predomina el amarillo, el grano 
está completo y a él acuden las aves ahora en bandadas. Los frutos 
silvestres están engordando, necesitan el fuerte calor para su 
maduración. El sonido ahora es predominantemente de roce, de 
fricciones, cantan las chicharras cuando el calor aprieta, los grillos por 
la noche. Los días acortan, la luz comienza a alargar las sombras.  

 
Quiero aquí dedicar unas líneas a un precioso árbol, el 

alcornoque. Bajo ese nombre sonante y feo está uno de los más útiles y 
bellos árboles que en verano nos ofrece generoso su piel. Tiene el 
cuerpo de dos colores, más hermoso si desnudo, no parece que su 
nombre venga del árabe “adorque” que significa mal vestido. Es 
evidente que si es así está mal bautizado, porque no hay mejor vestido 
del de quita y pon. Vestido-corteza que nos proporciona una materia 
única, casi insustituible, renovándose incesantemente para que 
flotemos, tapemos, insonoricemos y preservemos hasta el punto de 
poder apagar si llega el fuego.  Convendría recordar que los Quercus se 
llaman así por adopción del término celta que traduciríamos como árbol 
hermoso. 

 
Los alcornocales más orientales de Europa se encuentran en 

nuestra sierra de Espadán dónde hoy todavía, pequeñas industrias 
corcheras se empeñan en mantener la cultura del corcho, dando trabajo 
al pueblo  y los árboles en producción, por ello un consejo: no utilicéis 
tapones que no sean de corcho.  
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Los bosques nos proporcionan sus refrescantes y deliciosas 

bayas rojas como las fresas y las frambuesas y azules como las moras, y 
los helechos están soltando miles de esporas, como desde hace millones 
de años. 

 

  
 
En verano deberíamos plantearnos acercarnos a la Naturaleza de 

manera mas sosegada, dejar atrás nuestra burbuja ambiental, sino 
¿para que nos vamos al campo? y vivir la naturaleza, nuestra casa 
primigenia, patrimonio común. Que nosotros la invadamos en verano no 
debería suponer la expulsión de los que la usan y necesitan todo el año, 
basta para ello ser más lentos y silenciosos, comulgar con el ambiente, 
fundirte en él. Devolvamos hospitalidad por hospitalidad. Si lo que ves se 
alegra por que formas parte de ello ¿por qué no metes dentro de ti lo que 
ves que te hace feliz?. Respeto por el resto, nada más. 
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JUNIO     “En junio hoz en puño” 

 
 

El momento que atraviesan los campos en Junio es de plenitud 
total porque el día ha conquistado todos los territorios posibles, se 
alarga hasta su máximo anual, al contrario que la noche con sus 
frescuras que es ahora mas corta. La luz dicta precisas instrucciones 
para que tanto plantas como animales consigan su máxima extensión, en 
nuestros huertos están en su mejor momento los rábanos, las lechugas, 
los melocotones y los pimientos. Época de cosecha del trigo, cebada y 
otros cereales, de ahí lo de “hoz en puño”. 

 
Ya está consolidada la independencia de las nuevas generaciones 

que caminan con soltura como los cervatillos, cabritos, oseznos, zorros 
y  lirones. Los más rezagados son los erizos, que todavía dependen de su 
acorazada madre ¡Cuantos, por desgracias, morirán en el asfalto este 
mes! 
 

Entre las aves predomina el aleteo de entrenamiento de los pollos 
intentando salir del nido, batiendo las alas sin despegar las patas del 
suelo. Varias especies de águilas, cigüeñas, buitres, búhos, córvidos y 
palomas están pasando por ese crucial momento de echar a volar. Los 
cernícalos primilla, un poquito rezagados, están culminando su 
reproducción al igual que las oropéndolas. 

 
En el silencio y oscuridad de todo tipo de cavidades, la mayoría de 

murciélagos están pariendo tras una gestación que comenzó el otoño 
anterior y en sus nidos vienen al mundo la segunda generación de 
ardillas. 
 

El calor actúa sobre los reptiles haciéndoles mucho mas activos y 
es que las cópulas de lagartos, culebras y víboras, tantas veces 
violentas a nuestros ojos tienen ahora su momento. Las salamanquesas, 
que nos libran de tantos mosquitos, están en su segunda puesta. Es el 
momento de contemplarlas en las paredes y techos de nuestras 
terrazas, al anochecer, cazando polillas y mosquitos a la carrera y 
mostrando claramente su jerarquía según su tamaño. 
 

Está en su apogeo la metamorfosis de las ranas y sapos que este 
mes completan su fase de adultos, si es que han sobrevivido a las 
infinitas mortandades que últimamente de detectan en todas las 
especies de anfibios en todo el mundo. No lejos del agua, allí donde 
puedan excavar pondrán sus huevos nuestras dos especies de tortugas. 
En las orillas de cualquier río o charca podemos tropezarnos con uno de 
los “nacimientos” más espectaculares. Se trata de la emersión de las 
libélulas a su vida aérea. La culminación de una metamorfosis radical 
tras, a veces, años de vida larvaria y subacuática.  Bastará poco mas de 
una hora para que de un ser bastante feo que se arrastraba por el tallo 
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de un junco emerja una bellísima y veloz libélula, el insecto mas original 
de cuantos existen y el único ser vivo que puede volar marcha atrás. 
Encandilados igualmente podemos quedar por la observación de las 
mariposas ahora son fáciles de ver las limoneras, las blancas de la col, 
niñas cleopatra y un centenar mas.  
 

Hay gran bullicio en las aguas donde las algas filamentosas, la 
ova, y las lentejas de agua y el verdín están en su apogeo para servir de 
alimento y cobijo a los millones de escarabajos de agua y chinches que 
ahora están naciendo. Las sanguijuelas y los caracoles acuáticos se 
están reproduciendo, y las carpas que repetirán dentro de dos meses. 
Las pequeñas truchitas devoran otras especies de alevines, renacuajos 
e insectos acuáticos. 

 
Florecen las madreselvas, azaleas, agracejos y prímulas, todas las 

hierbas alcanzan su plenitud para servir de alimento a tanto rumiante. 
Entre las aromáticas está en pleno apogeo el orégano. 

 
Asomarse a los cálices de las flores de junio es como convertirse 

en un voyeur de los amores de los insectos, sobre las complejas flores 
de las zanahorias silvestres  pueden llegar a verse al mismo tiempo 
hasta dos decenas de insectos copulando. Muy fogosos están los grillos, 
saltamontes, chinches de campo y la mayoría de los insectos. 
 

Apabullante es el dominio de las arañas en casi todos los medios, 
Llega a resultar difícil no toparse con ellas o sus telas. ¿Sabéis cuantas 
arañas pueden vivir en una sola hectárea de bosque?, pues...medio 
millón. 
 

Mes duro para los alérgicos ya que están en plena floración las 
acacias y produciendo polen los pinos, los castaños y los olivos....¡y 
media España estornudando! 
 

 Rododendros en un valle pirenaico 
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JULIO  “La lluvia de Julio hace madera” 
 
 

Su excesiva temperatura nos hace sudar aún estando quietos por 
lo que no hay mucho ánimo en salir al campo. Sólo al amanecer o 
después de la puesta de sol es posible hacerlo y ello nos impide 
observar buena parte de la vida que transcurre en ese período de 
tiempo, aunque es fácil ver que a casi todos nos pasa lo mismo. Todos 
los animales de sangre caliente dormitan al medio día. El paisaje se 
vuelve borroso por la reverberación que brota de la tierra caliente, y 
cada sombra alberga, mimetizados, a todos los que caben en ella. 

 
Sin embargo los de sangre fría están en su momento como las 

hormigas y las cigarras, ¿el famoso cuento se escribió en verano?, la 
mariposa, la garrapata, el gorgojo, la mantis, los saltamontes, el lagarto 
y la culebra, los pequeños están pletóricos en julio. Las salamanquesas 
lo hacen por segunda vez en el año. Ahora termina la metamorfosis de 
las ranas y sapos. Los mosquitos son constantes. 

 
Los pájaros están en silencio, en los roquedales y sombras, la 

quietud de los mamíferos y el lento paso de los anfibios, todo se ralentiza 
por el sofocante calor. Es época de cosechadoras en los campos de 
cereal que coincide con la puesta de los más rezagados que anidan en el 
suelo como los aguiluchos cenizo, o los alcaravanes, que son aplastados 
por las máquinas. Consuela comprobar que cada vez mas los 
maquinistas las esquivan salvando así los pollitos que no pueden huir. 
Entre las aves solo los que migraron tarde, como los abejarucos y 
vencejos y los muy prolíficos como las golondrinas y aviones que son 
capaces de reproducirse por tercera vez en el año, lo están haciendo 
todavía, y en la alta montaña los pechiazules y los gorriones alpinos. 

      
Si te asomas a una cárcava (lo 

que significa que estás en la cima) 
puedes ver cómo, debajo de ti, ya 
vuelan los pollitos del águila real 
mientras que los de buitre leonado 
completamente emplumados y 
crecidos permanecen en el nido. Los 
mirlos y gorriones están con la 
tercera puesta anual. La perdiz roja 
va seguida de sus ocho o diez 
perdigones. 

 
Muchos pájaros ya empiezan a 

agruparse en bandadas y engordar lo 
máximo posible con bayas, insectos y 

granos abandonados al paso de las cosechadoras, serán los primeros en 
emigrar.  
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Los ciervos han completado el crecimiento de la cuerna y ahora se 
les empieza a desprender la piel rica en cal y fósforo que hizo posible el 
crecimiento. Los mustélidos como la garduña, animal interesantísimo 
comienzan ahora su receptividad sexual, aunque hasta Enero no 
comenzará la verdadera gestación, ya que los óvulos fecundados no se 
implantarán hasta esa fecha. Es el mismo caso de los corzos que se 
aparean en Julio pero no nacerán los pequeños hasta abril o mayo 
porque los óvulos fecundados no se fijarán hasta diciembre. 

 
 En el huerto han madurado las berenjenas, los tomates, los 

pepinos, los melones, las sandías y las brevas. La mayoría de los árboles 
frutales están en su mejor momento y los algarrobos en la costa 
mediterránea todavía con flores y ya con frutos. 

 
Tanto exceso de luz no perjudica a todos, aún hay especies de 

hierbas que necesitan de esa desmesura para bregar, es el caso de los 
llantenes, la hierba de santiago, la manzanilla, el orégano, las malvas 
silvestres y el gordolobo. Los rosales silvestres y las zarzas y fresas en 
el monte bajo y a mayor altura más de cien plantas de alta montaña, 
incluido el pino negro.  Las bellotas de encinas y robles están a la mitad 
de su tamaño, en los sotos florecen las zarzaparrillas y en las aguas 
estancadas los nenúfares. 
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AGOSTO  “En Agosto frío en rostro” 
 
 

Mes seco como ninguno, suelen desaparecer charcas, arroyos y 
lagunas poco profundas dónde ya han depositado sus huevos muchos de 
nuestros peces de agua dulce como la carpa que lo hace por segunda 
vez, ahí permanecerán enquistados hasta que las primeras tormentas 
del otoño vuelvan a llenar sus caudales. Es ahora con menos agua y más 
calor, cuando nuestro fartet, endémico de las albuferas levantinas,  se 
reproduce. Para los de sangre fría no puede resultar mejor este calor, 
casi todos los reptiles, lagartos, lagartijas y culebras nacen ahora, la 
mayoría de ellos de huevos enterrados y abandonados a su suerte, cosa 
que las víboras hocicudas hacen desde el cuerpo de su madre, que 
retuvo en su interior la puesta hasta el momento del “parto”. 

 
 Agosto es mes de noctámbulos, los mamíferos peludos soportan 
muy mal el calor y al igual que los pájaros madrugan mucho 
aprovechando el fresco de la mañana para alimentarse y desaparecer el 
resto del día protegidos del sol, hasta las orugas procesionarias del pino 
cuya hilera llega a alcanzar 12 metros se dirigen unidas por un hilo de 
seda hasta la copa de un pino joven, preferiblemente, y en una noche, 
una sola noche, no dejan mas que las ramas mas gruesas y el tronco, al 
amanecer se dirigen de nuevo a sus nidos dónde pasan las horas de mas 
calor. 
 

Empiezan a formarse los grupos premigratorios de golondrinas, 
cigüeñas blancas (las que se van) los vencejos y los abejarucos. Vuelan 
en bandadas y se van agrupando por miles en Tarifa, el último punto de 
tierra europea, a la espera de cruzar el estrecho de Gibraltar, los 
ornitólogos y aficionados esperan el acontecimiento de ver sobre todo a 
las cigüeñas blancas que por su gran tamaño, si el día es claro, son 
visibles casi hasta que alcanzan la otra orilla. Los milanos negros 
también se van. Y los pequeños migrantes se concentran en grandes 
bandadas a la espera de levantar el vuelo.  
 

El halcón Eleonora está terminando la incubación de sus  huevos, 
no es casualidad, la estrategia de esta ave consiste en esperar a la 
abundancia de pájaros viajeros en el mes siguiente para tener 
asegurada la vida de sus pollitos. 
 

El olor de Agosto es a hierba seca, resina, madera y a tierra 
caliente. El labrador tiene mucho trabajo este mes, maduran los cereales 
y se efectúa la cosecha del trigo, cebada, centeno y avena. Los campos 
de labor se llenan de cosechadoras y trilladoras. No obstante, el sonido 
monótono y agudo que invade nuestros campos y tímpanos es el de la 
chicharra, que en este momento está en celo y es uno de los animales 
que lanza más cantidad de llamadas amatorias. El aleteo de los 
abejorros y moscones, el violín de los mosquitos nos recuerdan el 
momento anual. Las grandes arañas se están acoplando y los 
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murciélagos entran en celo. Dentro de los mamíferos todo está 
ralentizado por el calor. 
 

Este mes nos trae a la mesa las uvas más tempranas, las peras, 
siguen las sandías y melones y casi todas las frutas más refrescantes del 
calendario. En el bosque los algarrobos, arándanos y las moras están en 
su mejor momento. Lo que explica que se esté mas fresco en el bosque 
que en campo abierto es por que los árboles, a través de sus raíces  
sacan de la tierra el agua almacenada en el subsuelo, esa que cayó en 
primavera como la nieve que se retuvo e impregnó poco a poco el suelo. 
En un solo día caluroso un árbol de fronda aislado puede evaporar a 
través de sus hojas hasta 600 litros de agua, así se comprende por qué 
es tan importante la reserva de agua en la tierra, además de la sombra 
que ofrecen sus miles de hojas que a la menor brisa que sople se 
convierten en pequeños abanicos que renuevan el aire. 

 
Las noches calurosas invitan a contemplar el brillo de las 

luciérnagas en la tierra y de las estrellas en el cielo. 
 
En las tierras pobres florece el estramonio o beleño, poderoso 

alucinógeno y otra oleada de flores como el gordolobo, gencianas e 
hinojos están esparciendo sus perfumes y colores. También el torvisco, 
que es, junto al madroño, una de las pocas especies en que coinciden 
flores y frutos.   

 

                
  
Es el mes dónde mas que nunca se tiene que recordar que “de un 

árbol pueden hacerse un millón de cerillas. Pero una sola cerilla basta 
para destruir un millón de árboles”. Tenedlo en cuenta. 
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     OTOÑO 
 

“Calabazas coloridas, en otoño recogidas” 
 
 

Me cuesta hablar o escribir sobre el otoño 
sin excederme. Es mi estación favorita. Mengua 
el calor y crece el color por el derroche de 
cromatismo que está haciendo el bosque. Hay 
que irse al norte en otoño, un hayedo si alberga 
otras especies como robles, tejos, serbales, 
castaños y avellanos, si el bosque llega a ese 
estado de mestizaje como tantos de nuestros 
bosques cántabros, gallegos, astures, vascos o 
pirenaicos entonces entenderemos que la 
misión de los colores es hacer del otoño ese 

momento de esplendor para los sentidos, esa emoción de la luz, esa 
coexistencia enriquecedora del arte de la Naturaleza. El otoño nos hace 
poetas. Otoño es la serenidad a pesar de sus vendavales, la temporada 
mas nutricia, la mas generosa, la mas bonita y la mas abundante. Nos 
ofrece las bayas y frutos más energéticos para que todas las especies 
puedan cebarse y prepara a plantas y animales para sobrevivir al crudo 
invierno que se avecina. Se dice que “otoño entrante, uvas abundante” y 
en esas “uvas” hemos de incluir todas las bayas y frutos que la estación 
oferta en un derroche de multiplicidad y formas. Se agradece el 
acortamiento del día y la menor intensidad de luz después de un verano 
caluroso y seco. Nos ofrece uno de los mayores placeres, el olor a tierra 
mojada y a humus después de una tormenta, las primeras brisas frescas, 
el rumor de ramas con la brisa y el sonido de las últimas bandadas de 
pájaros que emigran. 

 
Los colores de un bosque caduco en otoño es garantía de belleza 

en fotos, calendarios y paisajes. Quien no haya visto un hayedo en otoño 
se ha perdido uno de los espectáculos que te transportan, que te 
reconcilian con el mundo. Una simple parra virgen colgando de una 
fachada con su espectacular color granate, como un buen vino, es 
ansiolítico, tranquilizante, embriagante, plácido y bello hasta la 
saciedad. El gradiente de verdes, amarillos, dorados, marrones, rojos, 
morados y ocres en un bosque variado y caduco es  inolvidable. Las 
bayas de múltiples colores adornan el bosque y sirven de reclamo a 
todos los miles que de ellas se alimentan. Es el motivo por el que el otoño 
es la estación del color, el sabor, el sonido y el olor mas intenso, junto a 
la primavera. 

 
Es la época de la dispersión de semillas, el viento se encarga de 

transportar las mas volátiles pero quien mas contribuye a la 
proliferación de bosques, incluso a gran distancia, son los pájaros que 
las transportan en su intestino, después de transitar por él sin haberlas 
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digerido son expulsadas,  y las ardillas, hormigas y roedores que las 
esconden en madrigueras que con frecuencia olvidan, muchas de ellas 
empezarán a germinar en la próxima primavera. 

 
La estrategia de las plantas para dispersarse es producto de 

millones de años de evolución y no se puede conocer sin admirarse. Las 
plantas ancladas al suelo hacen que sus semillas mas pesadas como las 
bellotas, hayucos y avellanas, demasiado pesadas para volar sean 
diseminadas por ardillas y grajos, que se convierten en jardineros 
involuntarios. En el caso del arce blanco, el abeto rojo, el tilo y el alerce 
están incrustadas en una hoja volante que el viento arrastra fácilmente, 
girando como un pequeño helicóptero aterriza clavándose con fuerza en 
el suelo. Las pequeñas cápsulas de espérula utilizan sus pequeños 
garfios que se cuelgan en el pelo de los animales y se dejan transportar 
de esa forma tan imperceptible (en esto se inspiró el inventor del cierre 
velcro). Otras plantas tienen la suficiente fuerza como para expulsar sus 
semillas, es el caso de la balsamina, la hiedra, la belladona, etc. a las 
que les basta un roce para saltar de sus frutos repletos. 

 
En las semillas se encuentra una poderosa reserva de energía lo 

que garantiza la supervivencia de los animales hasta la próxima 
primavera. El acontecimiento más extraordinario quizá sea la inmensa 
variedad de setas que nos ofrecerán los bosques a poco que haya llovido 
en agosto. Después de muchos años de salir al bosque a buscarlas, y 
consultar libros, se adquiere una experiencia que te garantiza la 
seguridad de su recolección y el placer de su búsqueda.   

 

     
 
Sobre todo la abundancia, eso es esta estación. El otoño culmina 

esa maravilla que llamamos uva, condensa la energía de la aceituna y la 
castaña, aseguran la supervivencia las bellotas, el hayuco, la avellana, el 
arándano , la mora, la majuela, el madroño y el lentisco. Todos los 



 30

bosques ofrecen ahora sus savias poniendo a disposición de almazaras  
bodegas, y de todas las faunas, un botín incalculable.  

 
El otoño invita a buscar la sintonía que se establece entre las 

culturas y los paisajes que las contienen porque ninguna sociedad es 
mejor que sus bosques. 

 
Epicuro decía que “la Naturaleza pone fácil el camino de la 

felicidad”. No puedo estar más de acuerdo. 
 
Quienes aseguran que el otoño es triste, es por que nunca han ido 

al bosque en ese momento, no en balde es la estación favorita de los 
pintores paisajistas. 
 
   

  
 
  Cosecha propia 
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SEPTIEMBRE:   “O lleva los puentes o seca las fuentes” 
 
 
 El verano toca a su fin. El 23 de este mes empieza el otoño, la 
época más fértil con la proliferación de bayas y frutos de gran energía. 
Igual que las mujeres encintas muchos de los árboles del Mediterráneo 
se ponen a parir el noveno mes del calendario. Maduran las bellotas, las 
castañas (mellizas y trillizas apretadas en su erizo), los madroños, los 
servales, los majuelos, las chumberas, las vides, las manzanas, las 
peras,  los higos, los champiñones y el apio. Las nueces, las avellanas y 
las almendras se recogen sacudiendo las ramas de los árboles. El reloj 
verde señala el comienzo de una nueva estación que se intuye por la 
sombra mas oblicua, el día mas corto y menos calor. Las hojas han 
perdido su verde jugoso, los prados amarillean y se marchitan las flores. 
Amarillean las primeras hojas de chopos, sauces y abedules. Si el 
verano ha sido algo lluvioso, a finales de este mes aparecerán las 
primeras setas que restaurarán mi alegría otoñal.  
 
 Pocos saben que el más esquivo de nuestros roedores, el lirón 
careto, pare por segunda vez en el año, es de los pocos que tiene dos 
períodos muy marcados de reproducción: la primavera y el otoño, entre 
los cuales esquiva los calores del verano con una larga siesta de hasta 
40 días y después invernara hasta la próxima primavera. ¡duermes mas 
que un lirón!, ¿está claro por qué? 
 

“Si en Septiembre ves llover, otoño seguro es”, naturalmente y en 
cuanto caen las primeras gotas de una buena tormenta los ciervos están 
en todas partes, proclaman su presencia bramando hasta que colman la 
noche con sus berridos llamando a su poligámico amor por que son mas 
de diez las hembras por las que puede combatir hasta el agotamiento. 
Esa berrea es el sonido más preponderante de nuestros campos.  

 
Los saltamontes aprovechan el momento para inyectar en el suelo 

sus centenarias puestas. La mayoría nacerán seis o siete meses mas 
tarde. El amorío más dramático se da en este mes. La mantis religiosa 
devora al macho consorte  mientras se celebra la cópula. No se conoce 
otra entrega sexual mas completa que la de estos machos que acaban 
como alimento de sus parejas y descendencia.  

 
Son frecuentes los vuelos de las hormigas anunciando lluvia. Los 

hormigueros ofrecen un espectáculo único, después de una tormenta 
puede explotar lanzando al aire miles de machos alados con los que 
decenas de aves y algunos mamíferos estarán llenando sus estómagos.  

 
En los ríos ahora con el caudal mas bajo pueden estar poniendo 

sus huevos las truchas mas madrugadoras, pero el acontecimiento 
estrella lo ofrecen los cangrejos, allá dónde aún queden, que realizan un 
tosco combate anunciando el comienzo de su actividad sexual. 
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Se oyen los últimos cantos de autillos antes de viajar al sur. Los 
anfibios y la mayoría de reptiles están de retirada. 

 
Es el momento de uno de los mejores espectáculos zoológicos del 

calendario natural: el paso de las grandes aves migradoras por el 
Estrecho de Gibraltar. Millones de aves viajando hacia África, 
sobrevolados por golondrinas, vencejos, abejarucos, águilas calzadas, 
milanos negros, aguiluchos…. Para consuelo he de deciros que por 
cualquier collado de montaña puede apreciarse el paso hacia el sur. En 
el Coll de la Mola del Desierto de las Palmas nosotros lo hemos visto, 
aunque no tan cuantioso. Otros vienen, como los gansos, llenando el 
cielo con sus formaciones en forma de V. 

 
Los conejos, campeones reproductores, pueden estar por su sexta 

generación y los murciélagos están pariendo en las cuevas del levante 
español. Sobre los zarzales, ahora en su apogeo, pueden verse toda 
clase de pájaros cebándose antes de su partida, ya que las moras son el 
mejor combustible para los que se van y para los que se quedan.  

 
Entre las especies que tienen dos ciclos reproductores (primavera 

y otoño) ahora están en el segundo, las plantas también, como las 
violetas algunos rosales y alcornoques. Entre los insectos las tijeretas, 
mariquitas y típulas y entre los anfibios las salamandras, los sapos, 
tortugas moras (cada vez más escasas en nuestras acequias) y las  
culebras de agua. Entre los mamíferos los lirones caretos y el erizo 
apuestan por una segunda generación, si paseamos en silencio la 
casualidad puede regalarnos el espectáculo de ver a mamá erizo 
seguida de sus retoños avanzando en fila india, como un tren.  

 
Abundan las setas y las bayas, otro capítulo ocuparía hablar de las 

comestibles, tóxicas y venenosas. En general todas las plantas están 
limpias y brillantes por las frecuentes lluvias y los árboles se preparan 
para su descanso, garantizando la próxima primavera y el futuro de la 
vida. El sentido más preponderante es el olfato. Todo huele a vida, a 
humus. Pasear por el campo mojado es como un reencuentro con 
nuestras más lejanas raíces. Y alegra. 
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OCTUBRE   “Gaviotas en el huerto, temporal en el puerto” 
 
 

Tiempo de los mejores amores de la gran fauna. Bramas, roncas, 
cabriolas y topetazos que garantizan el porvenir de ciervos, gamos, 
rebecos y cabras montesas. Uno de los mejores espectáculos lo 
presenciamos en la Sierra de Gredos, en La Laguna Grande, cuando 
unos machos de cabra montés combatieron a topetazos, haciendo 
retumbar el eco por los picos de la sierra, todo por la especie.  

 
La majestuosidad de los caducos culmina en su estallido de color 

para terminar en hojarasca, tal vez una de las mas nobles y necesarias 
tareas. De ahí surgirán las fantasías naturales que son las setas y los 
musgos, garantizando la vida de las próximas generaciones. 
Aprenderemos que eso que pisamos también es un ser vivo. Si el año es 
propicio, con los primeros hongos aparecerán los “corros de brujas”, 
formaciones en forma de S que recorren grandes extensiones de 
bosque, rodeando los troncos de los árboles como los que forman las 
orejuelas y los boletus. 

 
Octubre es un mes generoso y dulce como los acontecimientos de 

propicia gracias a su equilibrio entre luces y sombras, fresco y veranillos 
imprescindibles para que culminen algunas de los últimas y más 
copiosas maduraciones del año. La temperatura, humedad, colores, 
olores y sonidos invitan a pasar mucho tiempo al aire libre y nos da la 
sensación de que estamos mas en un inicio que en un ocaso. Es mes de 
siembras de cereal. El vino, el aceite  están terminados por su creadora 
la Naturaleza, ahora somos nosotros los que tenemos que culminar el 
proceso. Sirva este ejemplo para entender que esa alianza, entre 
naturaleza y cultura, esa doble creatividad da los mejores resultados.  

 
Ahora comienza el ciclo vital de varias especies de grandes 

mamíferos herbívoros como el ciervo común. No habrá noche de octubre 
en la que no retumben los berridos de los machos, si tenemos la 
oportunidad de estar cerca oiremos los choques de las cuernas de los 
que pelean por una parcela de terreno donde mantener su harén. Ese es 
el sonido de Octubre. 

 
Desde las marismas del Guadalquivir hasta los Pirineos, gamos, 

cabras montesas, rebecos, muflones, nutrias, lirones caretos, conejos y 
murciélagos entrarán en celo. Otros se convertirán en su propia 
despensa engordando hasta sus límites para pasar el invierno, otros 
enterraran las semillas, todo gracias a la época más generosa del año. 

 
Van terminando las oleadas migratorias, ya casi no quedan aves 

estivales y empiezan a llegar las invernales como las alondras, gaviotas, 
patos, garzas, torcales, zorzales, currucas y milanos reales. Las dos 
especies destacables son los ánsares y las grullas, cuyas bandadas se 
anuncian varios kilómetros antes con sus trompetazos y nos obligan a 
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levantar la vista. Por la línea de costa, buscando aguas mas templadas,  
nos llegan  cormoranes, araos, pardelas, corregimos, alcatraces…. Las 
pobres perdices se apiñan en bandadas ¿Presentirán que empieza el 
período de caza?. 

 
Tiempo de arañas con su espectacular desplazamiento. Es fácil 

enredarte en hilos de seda cuando pasas entre arbustos debido a que 
muchas de ellas emiten hilos de decenas y hasta centenares de metros 
al viento que, convertidos en cometas, las desplazarán muchos metros a 
través del bosque. Son los hilos que vemos después de la lluvia, con las 
gotas atrapadas, como un collar de perlas. Una maravilla al alcance de 
cualquiera. Mientras las arañas avanzan la mayoría de insectos buscan 
dónde esconderse después de aprovecharse de la gran cosecha otoñal. 

 
Las abejas repletarán los panales son la deliciosa miel elaborada 

con la flor del madroño y la del brezo.  
 
En los ríos, escondidos en el barro siguen poniendo algunas ranas, 

tritones y cangrejos. Ya tenemos a los salmones camino de vuelta a sus 
ríos, y en las desembocaduras están llegando las angulas, afluencia que 
se mantendrá hasta la primavera y que suele coincidir con el viaje 
opuesto de sus mayores, las anguilas que están abandonando las aguas 
dulces para adentrarse en el Océano e ir a reproducirse tan lejos como 
al mar de los Sargazos. ¿Quién dice que observar la naturaleza es 
aburrido? 

 
Las serpientes pueden poner por última vez. Los recién nacidos 

apenas tendrán tiempo de buscar refugio invernal y en muchos casos lo 
harán en comunidad como las víboras, y las culebras de agua, dando 
lugar a los famosos nidos de serpientes que mas vale no encontrar. 

 
Florece el muérdago, parásito del pino que está acabando con 

hectáreas de pinares y la hiedra, el ser vivo trepador con una de las 
flores mas raras, deja de escalar. El color espectacular lo pone el serbal 
de cazadores que ahora luce sus rojos frutos arracimados, seguido en 
belleza de los madroños, cuyos frutos al contener alcaloides suelen 
provocar evidentes borracheras a quien los consume en exceso. 

 
Nacen los cereales de invierno. En el huerto las calabazas, las 

granadas, las endivias y las coles, las oportunas coles, que junto a los 
cítricos nos proporcionan la vitamina C y los nutrientes que el invierno 
demanda. 

 

    La absoluta serenidad 
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NOVIEMBRE “Tronado, malo para el pastor y peor para el 
ganado” 

 
 

Al vivir en la ciudad y alejarnos del campo, pueblos y trabajos 
agrícolas cada vez mas escasos, vamos perdiendo el contacto con la 
naturaleza. Y dicho así no parece tener importancia, pero.... es mucha 
cultura, es mucha enseñanza, mucha sabiduría la que nuestra madre 
naturaleza tiene como para desdeñarla. No debemos olvidar lo que está 
funcionando desde hace millones de años de una manera sutil, delicada, 
armónica y eficaz. Nos vamos a acercar a ella con humildad para tratar 
de aprender algo. Así os propongo que cada mes averigüemos que pasa 
cerca de nosotros de manera tan imperceptible como segura. En 
Noviembre,  debemos saber que la arboleda ha estado acaparando 
alguno de los mejores sucesos del calendario de la vida. Su ocaso es ya 
amanecer. Las hojas cayendo son todo un acontecimiento, desplome 
que construye todo el porvenir del bosque y de los suyos porque 
¿Tenemos que recordar que mas del 70% de los seres vivos del planeta 
viven en los bosques?. Creemos que muere y está naciendo. El bosque 
esconde el aliviante misterio de volver a empezar. 
 

La alfombra de mullida hojarasca no es más que el mejor modelo 
de reciclado que conocemos. Un almacén de energía para gastar en los 
años siguientes y que el mismo organismo que lo requiere es el que lo ha 
creado. Y que crece porque nunca gasta todo lo disponible. Centenares 
de setas diferentes eclosionan ahora: amanitas y boletos, rúsulas y 
níscalos; los pleurotas, las lepiotas y los corros  de brujas. 

 
Los árboles han perdido la mayoría de sus hojas y ahora se 

necesita mas experiencia para reconocerlos, solo por sus troncos o 
ramas. Es tiempo de tala para los árboles de fronda porque lo hicieron 
desde siempre y hoy siguen ofreciéndonos su insustituible madera. Las 
charcas empiezan a amanecer con una fina capa de hielo y aparecen las 
primeras nevadas. 
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Las palomas torcaces llegan en bandadas de miles de ejemplares. 
Por los ríos suben y bajan peces reduciendo al mínimo sus actividades 
para superar el invierno aletargados. Cavan y se entierran muchos 
invertebrados y reptiles. Aletean sin desmayo durante miles de 
kilómetros los animales del aire. 
 

Alcanzan su apogeo las bellotas de robles, encinas y alcornoques. 
¡Qué espectáculo el madroño en Noviembre! Junto a las perfectas 
esferas color brasa de los maduros y el amarillo de los frutos que aún no 
lo están del todo, todavía blanquean las últimas flores contrastando con 
el verde lustroso de sus hojas. La mayoría de nueces y castañas está ya 
disponible. Empiezan a llegar las avefrías impulsadas por las olas de frío 
en Europa. En nuestros humedales, (aquí cerquita en Cabanes) decenas 
de especies limícolas  como garzas, bisbitas, lavanderas, estorninos 
buscan refugio y en el campo abierto es fácil observar alcaravanes, 
alondras, milanos y grajas. 
 

Los arrendajos, las ardillas, ratoncillos y otros precavidos 
personajes hacen acopio de semillas y las entierran en dispersos 
almacenes que les garantizarán la supervivencia en invierno. No lo 
dudéis,  por más alejados, recónditos y difíciles que sean los 
escondrijos, la mayoría de veces  recuerdan perfectamente donde está 
cada uno de ellos, y a veces son centenares, cuando los olvidan nos 
hacen el favor de multiplicar el bosque. 
 

Uno de los eventos característicos de los mamíferos es la 
adquisición de un grueso pelaje, ahora parecen más grandes al 
crecerles el pelo de invierno que les protegerá del frío. Los clanes 
lobunos ya se dejan notar.  Todavía se reproducen nuestros mayores 
mosquitos: Las Típulas. Y eso es excepcional porque ahora las avispas 
mueren masivamente, como las mariposas, moscas, mosquitos y arañas. 
El bosque se vacía de murmullos, zumbidos, ruidos. Pero la gran retirada 
de los insectos y la ausencia de las aves mas llamativas quedan mas que 
compensadas por el celo de cabras, muflones y gamos, así la alternancia 
de sonidos hace que los anteriores sean sustituidos por berreas y 
mugidos. Los menos sujetos a calendario alguno de cara a la 
reproducción como nutrias, tejones y jabalíes, pueden estar pariendo, 
independizando a su descendencia o iniciando la lactancia. Algunos 
anfibios inician ahora su actividad: gallipatos, sapos comunes y 
salamandras esperan la recuperación de los niveles de agua tras las 
lluvias otoñales. Las anguilas siguen abandonando nuestros ríos para 
adentrarse en el mar mientras millones de angulas, sus sucesoras, 
remontan los mismos cursos fluviales, cruzándose en el camino. 
 

El hemisferio norte está cada vez mas inclinado respecto al sol. 
Los días son cortos y fríos, eso hace que se marchen los grandes 
migradores como los buitres leonados , los últimos en irse hacia África. 
Comienza la invernada de los murciélagos.  
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El huerto nos ofrece las primeras mandarinas, calabazas, patatas, 
cebollas. El bosque, el prado, la ribera, la montaña, la estepa, el río nos 
ofrecen ahora un diferente espectáculo a los observadores atónitos ante 
tanta belleza. Merecen toda nuestra protección, nuestro cariño y  
respeto.  
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DICIEMBRE  “Año de nieves, año de bienes” 
 
 
 El 22 de este mes es el día mas corto del año. Suele haber nieve en 
las montañas y llegan las avefrías. Es momento de intimidad, de soledad, 
hay novedades suficientes para satisfacer la curiosidad pero un paseo 
en solitario reconforta y despeja la mente.  

 
Es curioso que ahora los humanos de 
esta parte del mundo celebremos la 
Navidad. En la naturaleza siempre es  
navidad porque siempre está naciendo 
algo, pero nuestra cultura ha asociado 
esta época a un acontecimiento que 
desde hace 2.000 años se ha impuesto a 
las antiguas tradiciones celtas que ya 
en la prehistoria se celebraban para 
animar a los árboles, a la naturaleza en 

pleno renacer, por que a partir de ahora los días empezarán a a largarse 
con su promesa de renovación. De ahí la costumbre de iluminar los 
árboles y poner guirnaldas de color para darles ánimo.  
 

Si que hay novedades, la naturaleza no defrauda, los pequeños 
piquituertos están incubando en las copas de los pinos, soportando la 
nieve, y cebará a sus pollitos antes de que termine el año. El búho real 
está calentando los huevos en su intrincado nido. La mas bella 
coreografía de ballet está en el cielo a cargo de los gigantes alados de la 
fauna ibérica, planeos sincrónicos de dos en dos o en grupo hace que 
busquemos reposo para nuestra cabeza y pasar un rato observándolos. 

 
Los ruscos, espinos y acebos aprovisionan a gran número de 

sedentarios. Desafiando las continuas heladas los avellanos emiten sus 
flores. Florecen el tojo, la salvia verbena y los narcisos.  

 
La luz este mes hace que los anocheceres sean espectaculares 

por la viveza de colores parece que el cielo se incendia en rojos, 
azulados, rosas, morados, etc. Los olores apenas se aprecian, están 
restringidos para los de mejor olfato como linces, martas, gatos 
monteses y hasta zorros que ya están buscando esas feromonas que les 
guíen hasta los de su propia especie. 

 
Medio bosque está durmiendo. Estrategia vital que les permite 

sobrevivir. En cualquier grieta, cueva u oquedad duermen sin apenas 
respirar, con sus corazones latiendo muy despacio y con el metabolismo 
casi frenado lo que les permite permanecer cuatro o cinco meses sin 
alimentarse, a los osos, marmotas, lirones, erizos, y los murciélagos que 
no viven en ciudades cálidas. Lo contrario hace el lobo en sus clanes 
muy activos y cazadores en estas fechas. Si te encuentras con un corzo, 
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ahora los machos están sin cuerna, por lo que distinguir su sexo es tarea 
de expertos. 

 
Es posible observar dormideros comunales dónde un montón de 

diferentes especies de aves se juntan para compartir un mismo árbol, 
cosa que no hacen el resto del año. En cualquier oquedad de la corteza 
de un árbol puedes descubrir un dormitorio de arañas, mariquitas, 
cochinillas y mariposas dentro de sus crisálidas. 

 
Los salmones y truchas ponen la actividad en nuestros ríos. Los 

muflones y cabras montesas terminan de topetarse y los jabalíes ya 
están pariendo los últimos rayones del año. 

 
Se acaba el año pero el lince ibérico se empeña en destrozar la 

idea de final, es el tenaz desafío a su propia extinción, llenando el aire de 
maullidos llamando a su hembra. 

 
El huerto este mes nos ofrece las verduras de invierno como todas 

las clases de coles, acelgas, espinacas, puerros y zanahorias 
demostrando que tampoco detiene su ofrecimiento en invierno. 

 
Los árboles despojados de sus hojas, extienden su ramaje hacia el 

cielo invernal y parecen muertos. No lo están, lo revelan sus 
innumerables botones. Los de los alerces se formaron ya en verano. 
Bajo sus envolturas fuertes y protectoras, se encuentra ya dispuesto y 
preparado lo que solo será visible el año siguiente: las hojas, las flores y 
también los nuevos retoños. 

 

 
 
Podemos formar parte del espectáculo de la renovación de la vida 

solo con contemplarla. La voz de la esperanza sigue proclamando que 
nada tiene tanto sentido como dejar al tiempo que siga creando vida.  
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DESPEDIDA 
 
 

Si alguno de vosotros a creído ver en este trabajo una pasión 
desmedida o un romanticismo trasnochado, baste entender que miles de 
organizaciones conservacionistas, ecologistas, naturalistas, científicos, 
biólogos y un largo etcétera de profesionales cualificados y empresas 
basan su trabajo en la conservación de la vida natural y salvaje en el 
planeta como único sostenimiento de nuestra vida, clima, paisaje y 
recursos. Es decir que esos miles de profesionales y sus rentables 
empresas trabajan por el futuro de nuestra vida y sostenibilidad porque 
tal parece que “aún no le hemos hecho suficientemente daño a la Tierra 
para darnos cuenta de lo maravillosa que es”  (James Lovelock).  

 
Es un deber y una manifestación de cultura el conservar o plantar 

árboles. No olvidemos que la palabra bosque quiere decir “el lugar de la 
comida” de los “pastos y los frutos”, la despensa de quienes inventaron 
el término. Árbol proviene del sánscrito que significa “tierra fértil”. 
Ambos términos son fabricantes de la fertilidad en todas sus 
acepciones. El árbol encabeza la lista de generosos. Ningún filtro trabaja 
mejor y más barato, continuamente y sin necesidad de reponer piezas 
que una arboleda. Reciclan metales pesados y una de las peores plagas, 
el ruido, al que amortiguan entre sus ramajes. Nadie como el bosque 
para prestarse hasta su ruina. Tagore lo explicó mejor que nadie: “el 
leñador le pidió un mango para su hacha y el árbol se lo dio”. La 
naturaleza nos proporciona hasta los medios para que la destruyamos. 
 

Si alguien ignora que cuando un árbol cede, cae, arde o se seca, 
siempre queda la nostalgia de su verde luz y de su sombra, si duda de 
que nos sigue siendo imprescindible, baste que sepa que, entre otros 
tesoros, nos ha regalado todos los libros editados hasta hoy y que bajo 
sus hojas no hay dos días iguales. 

 
…A un olmo seco 
hendido por el rayo 
y en su mitad podrido 
con las lluvias de Abril 
y el sol de Mayo 
algunas hojas verdes le han salido… 
 

      (Antonio Machado 

      “Campos de Castilla”) 
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Postgrado 
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