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y a mis nietas Emmay Bruna,
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porque lo conseguiras en la edad madura.””
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The James Joyce Tower & Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).

1. INTRODUCCION

“MAJESTUOSO, el orondo Buck Mulligan llegé por el hueco de la escalera,
portando un cuenco lleno de espuma sobre el gue un espejo y una navaja de afeitar se
cruzaban. Un batin amarillo, desatado, se ondulaba delicadamente a su espalda en el
aire apacible de la mariana....”. (Traduccién de Francisco Garcia Tortosa y Maria Luisa
Venegas)

Con estas palabras comienza Ulises, una de las novelas en lengua inglesa mas
influyentes del siglo XX, publicada en 1922 por el mito de la literatura irlandesa, James
Joyce. Ulises es una novela monumental (por su importancia y por su contenido) con
un argumento simple, el de un pequefio judio burgués llamado Leopold Bloom que
dedica el dia 16 de Junio de 1904 a pasear por la capital irlandesa, su querida ciudad,
y sobre la que hace un relato parddico de la condicion humana y del Dublin de
principios del siglo XX.

A AEADING OF

) ULYSSES

Ese dia 16 de Junio, en que el protagonista de Ulises y otros personajes
recorren la ciudad de Dublin, se ha convertido desde hace méas de 60 afios en motivo
de celebracién por parte de los seguidores de este escritor irlandés y cada 16 de
Junio, el dia de Bloom o Bloomsday, homenajea con regocijo una de las novelas de
habla inglesa méas importantes del siglo XX. Durante este dia, los incondicionales de
esta novela procuran comer y cenar lo mismo que los protagonistas de la obra y se
realizan distintos actos, lecturas, conciertos, obras de teatro y encuentros en Dublin
para sequir el itinerario que siguio el protagonista de la novela y rendir homenaje a su
escritor preferido. Y para darle mas realismo al asunto, tampoco faltan los vestidos de
época eduardiana para que todo sea lo mas parecido a ese eterno dia de la novela de

Joyce.



The James Joyce Tower & Museum

Empecé a interesarme por Irlanda el afio 2011. Desde entonces, mi atencion
ha ido en aumento hasta tal punto que, cada afo, espero con verdadera ansiedad la
llegada del mes de junio. Todo empezd, como he dicho, el afio 2011. Un buen amigo
mio, enamorado de Irlanda y gran conocedor de todo lo irlandés, me present6 a un
dublinés de nacimiento pero castellonense de corazén, afincado en la capital de la
Plana desde 1992. Pese a la diferencia de edad que nos separa, muchas mas cosas
nos une, y nuestra amistad ha ido consolidandose con el tiempo. Estos dos amigos,
junto con dos doctores en medicina valencianos, cuya mayor aficion es la de
diseccionar (1. Practica que consiste en separar tejidos organicos de una planta, un
cadaver o el cuerpo de un animal para estudiarlas anatomicamente. 2. Examen o
analisis minucioso y detallado de algo) la novela Ulises del escritor irlandés James
Joyce, para que su “digestion” sea mas llevadera, debido a la dificultad en la
comprension de la famosa obra literaria, peregrinan cada afio a la capital de Irlanda
para participar en una de las celebraciones mas originales que he tenido el placer de
conocer: el Bloomsday !

Reproduzco a continuacion un articulo de prensa del escritor catalan Enrique
Vila-Matas que explica muy acertadamente el significado de esta expresion:

La orden del Finnegans

ENRIQUE VILA-MATAS

22 JUN 2008
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- Fue el Bloomsday lo que me llevé a Dublin. Es una celebracién anual que tiene lugar
el 16 de junio en esa ciudad y que consiste en revivir los acontecimientos de la
novela Ulises, de James Joyce, que transcurre a lo largo del 16 de junio de 1904. En la
calle hay lecturas de la obra, y la gente se disfraza de personajes de la novela. Se ven
réplicas de Leopold, Molly Bloom, Stephen Dedalus. Se siguen itinerarios del libro.


https://elpais.com/autor/enrique_vila_matas/a/
https://elpais.com/tag/fecha/20080622

Me fascinaron Dublin y sus alrededores, sobre todo los alrededores, porque la ciudad
apenas la pude ver: alegres fuerzas oscuras y la diabdlica conjura de mis camaradas
lo impidieron. Pero no importa, porque la extrema belleza de la carretera de la costa, la
que recorre la bahia, bien vale una misa y un Bloomsday, y lo que sea. Llegué a
Dublin el domingo 15 al mediodia y, como si eso formara parte de un misterioso ritual
futuro, eludimos enseguida la ciudad para ir a los acantilados de Howth, desde donde,
una vez superado cierto vértigo -fantastica luz en el puerto de pescadores, entre
azules y grises y nubes muy voladeras sobre el mar de Irlanda-, pude ver Dublin a lo
lejos, en el centro de su serena bahia.

Estaba aun caliente el cadaver del malogrado Sial Tratado de Lisboa y podia
observarse perfectamente el paisaje después de la batalla. Amantes de la juerga y del
juego, los irlandeses saben siempre retirarse a tiempo en plena racha de suerte.
Después de comer en Howth, nos dirigimos al otro extremo de la bahia y entramos en
el pub Finnegans, en el centro de la pequefa ciudad de Dalkey, ciudad tranquila, de
calles estrechas, donde, segun Flann O'Brien, se suceden encuentros que parecen
accidentales, y donde las tiendas simulan estar cerradas, pero estan abiertas. O'Brien
cuenta eso en Cronica de Dalkey, novela en la que aparece san Agustin vivo y
coleando, en didlogo con un amigo irlandés. Y también James Joyce, que trabaja de
camarero en un bar turistico y se niega a ser relacionado con Ulises, libro que
considera "mugriento, esa colecciéon de inmundicia”. Alli en Dalkey, decidimos que
su pub de nombre joyceano seria el escenario, al dia siguiente, del acto fundacional de
la Orden del Finnegans.
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- "¢, Se sorprenderia o sufriria un colapso si le digo que la Teoria de las moléculas se
ha puesto en marcha en el distrito de Dalkey?" (Flann O'Brien, Cronica de Dalkey).
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- El lunes 16 por la mafiana presenciamos una lectura publica del Ulises en Meeting
House Square, una plaza con pasado cuaquero y donde ahora esta la Filmoteca. Alli vi
los primeros dublineses disfrazados de Bloom, Molly o Stephen Dedalus. Anoté parte
de lo que vi: una gorda fantastica convencida de encarnar a Molly Bloom, el escritor
David Grossman, la bella hija del embajador de Surafrica, un imitador de Van
Morrison, Amalia lglesias, un diploméatico finlandés con sombrero de paja y bastén de
pufio de plata, Menchu Gutiérrez, y hasta un jesuita llamado Cobble. Y, por supuesto,
los cuatro conjurados de la Orden del Finnegans, en realidad cinco, aunque uno de los
mosqueteros -Jordi Soler- habia regresado ya a Barcelona.

Con ellos fui al cementerio catélico de Glasnevin, escenario de unas péaginas
de Ulises, y me encontré de frente con las altas verjas del lugar, las mismas que se
describen en el capitulo sexto. "Entierros por todo el mundo, en todas partes, cada
minuto. Les echan abajo a paletadas por carretadas a gran velocidad. Millares por
hora. Demasiados en el mundo”. Dimos un paseo a lo largo de un sendero
adoquinado, entre los tejos y las tumbas géticas, y no faltaron los graznidos de los
cuervos. "Veras mi fantasma después de la muerte". En la salida, un letrero prohibia
circular a mas de veinte por hora. Y alguien dijo haber visto a un cadaver frenar en
seco en su huida del camposanto.



Atras fueron quedando las verjas de Ulises. "Las verjas relucian delante: aun abiertas.
De vuelta al mundo otra vez. Basta de este sitio". En la puerta misma del cementerio -
frecuentado por ladrones de cadaveres en el siglo XIX-, estd el viejo pub Kavanagh's,
conocido popularmente por The Gravediggers (Los Enterradores). Parece que, a altas
horas de la noche, el pub resulta escalofriante, cosa que no dudo ni lo mas minimo,
pues ya a la luz del dia es un bar de lo mas heavy. De alli saldria nuestra expedicién
poco después, al caer la tarde, hacia la Torre Martello, torre circular en las afueras de
la ciudad, lugar donde comienza Ulises: "Imponente, el gordo Buck Mulligan avanzo
desde la salida de la escalera (...) Avanzé con solemnidad y subié a la redonda
plataforma de tiro...".

Ya en la torre Martello, en el pueblo de Sandycove, subimos por la estrecha escalera
de caracol hasta la redonda plataforma de tiro, y alli leimos fragmentos de la novela.
Estaban Julia Piera (sonriente testigo), Eduardo Lago, Antonio Soler y Malcolm Otero.

Contemplamos después, largo rato en silencio, desde alli arriba, el mar de Irlanda bajo
la lluvia. Y luego bajamos y caminamos largamente por la carretera de la costa hasta
el pub Finnegans -la Orden toma su nombre de ese bar-, donde bajo la batuta de
Eduardo Lago redactamos los reglamentos: "La Orden del Finnegans tiene como Unico
propésito la veneracién de la novela Ulises de James Joyce.

Los miembros de esta sociedad se obligan a honrar la obra y, si es posible, ir al
Bloomsday todos los afios y, al caer la tarde, marchar hasta Torre Martello, en
Sandycove, y alli leer unos fragmentos".

El pub de Dalkey vio cobmo se ponia en marcha la Orden del Finnegans y cémo, a
dltima hora, se decidia que cada afio podra ser admitido un miembro nuevo, "siempre
y cuando los cuatro quintos de los caballeros de la Orden estén de acuerdo". Luego
nos dispersamos por Dublin y alrededores. Ay, Molly Bloom. Tu eres mi dulce amor.
Yo te prefiero a ti sin un florin que a Katey Keogh, con burro y con jardin. Una
despedida risuefia. Y hasta el afio que viene.

* Este articulo fue publicado en el periddico El Pais el Domingo, 22 de junio de 2008.



De dcha. A izqda..: Santi Bru, Ximo Ferreres, Des Gunning (miembro de la Sociedad de Amigos de la
Torre de Joyce) junto a su esposa e hijos, Carlos Ferreres y Robert Nicholson (Curator del James Joyce
Center). 16 de junio de 2012. (The James Joyce Tower & Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).

Consultada la wikipedia, efectivamente nos define esta Orden de la siguiente
manera: “La Orden del Finnegans tiene como Unico propdsito la veneracion de la
novela Ulises de James Joyce. Los miembros de esta orden se obligan a venerar la
obra vy, si es posible, asistir a Dublin en una jornada de Bloomsday que acaba en
la Torre Martello (donde se inicia la novela) en Sandycove, para leer unos fragmentos.
Tras ese acto anual caminan hasta el pub Finnegans en la vecina poblacion
de Dalkey donde dan fin a su acto anual. Los actuales caballeros miembros de la
Orden son los escritores Eduardo Lago, Antonio Soler, Jordi Soler, Enrique Vila-Matas,
José Antonio Garriga Vela, y el editor Malcolm Otero Barral. Su lema es la ultima frase
del capitulo sexto del Ulises: «Gracias. jQué grandes estamos esta mafiana!» (Thank
you. How grand we are this morning!).


https://es.wikipedia.org/wiki/Ulises_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
https://es.wikipedia.org/wiki/Dubl%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Bloomsday
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Torre_Martello&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Sandycove
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Pub_Finnegans&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Dalkey
https://es.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Lago
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Soler
https://es.wikipedia.org/wiki/Jordi_Soler_(escritor)
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Vila-Matas
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Antonio_Garriga_Vela
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Malcolm_Otero_Barral&action=edit&redlink=1

De izgda. a dcha.: Enrique Vila-Matas, Malcom Otero Barral, Antonio Soler, J. A. Garriga Vela y Eduardo Lago.

Pub (Finnegan’s, Dalkey)

Una curiosidad: el pub Finnegan’s de Dalkey tiene un pub “gemelo” o “twin” en
Valencia, ubicado en la Plaza de la Reina, en pleno centro. Dos de los hermanos
Finnegan’s, Peter y Allan, abrieron a principios de los 90 este “irish pub”, el primero de
muchos que vendrian después, en la ciudad del Turia.
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Pub Finnegan’s Valencia

Mis cuatro amigos, que se autodenominan “Bloomers”, coincidieron con
algunos de los caballeros de la Orden del Finnegans el 16 de junio de 2012 en varios
de los actos conmemorativos celebrados en Dublin con motivo de la quincuagésima
octava celebracion del Bloomsday en la capital irlandesa. Afio tras afio, el Bloomsday
se ha convertido en cita obligada para ellos, desde 2012 hasta 2017, de momento.
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Los “Bloomers” (James Joyce Statue, Dublin)

De izda. a dcha.: Ximo Ferreres, Santi Bru, James Joyce, Carlos Ferreres y Paul De Sachy (16 de junio de 2014)

Desde que me embarqué en esta aventura siguiendo al héroe Ulises,
conversando en numerosas ocasiones con los eruditos “Bloomers”, siguiendo sus
instrucciones de busqueda guiada, navegando por la red y haciendo escala en multitud
de lugares, los cuales me llevaban unas veces a buen puerto y otras a un naufragio
seguro, he llegado a descubrir numerosos hechos, citas, frases célebres y personajes
historicos o0 mitologicos, que, en algunas ocasiones, habia oido nombrar, y en otras,
desconocia por completo su existencia. En la preparacion de este trabajo de
‘investigacion” sobre el Bloomsday y la pequefa aproximaciéon que he podido lograr
en todo el extensisimo universo que gira a su alrededor, una de las citas que mas me
ha impactado ha sido la que Johann Wolfgang von Goethe incluye en su
autobiografia “Poesia y Verdad:

“”Ten cuidado con lo que deseas en tu juventud,
porque lo conseguiras en la edad madura.””

Johann Wolfgang von Goethe

Goethe (*28 de agosto de 1749 - 122 de marzo de 1832), el famoso escritor,
filésofo, poeta, novelista, dramaturgo y cientifico aleman, en plena madurez, tardé casi
veinte afios en completar Poesia y Verdad (1811-1830), la autobiografia de su
juventud, que abarca desde los dias de su nacimiento hasta su partida a Weimar,
ciudad en la que habria de residir hasta su muerte.

Esta cita aparece en el capitulo 9 (Escila y Caribdis) de Ulises de James Joyce:
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https://www.agapea.com/Johann-Wolfgang-von-Goethe/
https://www.agapea.com/Johann-Wolfgang-von-Goethe/
https://es.wikiquote.org/wiki/Alemania

“Eso puede ser también, dijo Stephen. Hay un dicho de Goethe que a Mr. Magee le
gusta citar. Cuidado con lo que quieres en tu juventud porque lo obtendras en tu
madurez.”

(JOYCE, J., Ulises, edicién de Francisco Garcia Tortosa, sexta edicién, Madrid, Ed. Catedra,
2007. Pagina 225).

También es utilizada esta cita en la obra “Dublin al Sur”, cuya lectura recomiendo,
del cuentista argentino Isidoro Blaisten (Antologia de Cuentos, El Cid Editor, Buenos Aires
1979), toméndola de José Salas Subirat (1945), el primer traductor del Ulises de Joyce
al castellano:

“”Ten cuidado con lo que deseas en tu juventud, porque lo conseguiras en la
edad madura.”” (Ulises, pagina 223)

The James Joyce Tower & Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).
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Reproduzco aqui el trabajo elaborado por uno de mis colegas Bloomers”, que
explica con detalle el origen de la celebraciéon anual del Bloomsday cada 16 de junio, y
gue gentilmente me ha cedido para este fin.

EL PRIMER BLOOMSDAY

Por Ximo Ferreres, 2012

El 16 de Junio de 1954, con motivo de la celebracion del 50 aniversario del dia en
que transcurre el Ulises de J. Joyce, el gran escritor Brian O’Nolan, conocido por sus
seudonimos Flann O’Brien o Myles na gCopaleen, el poeta de Monaghan Patrick
Kavanagh, un joven critico llamado Anthony Cronin, A. J. Leventhal, secretario del
Trinity College, y el artista, editor y propietario del pub The Bailey John Ryan,
acompafados por un primo dentista de Joyce, Tom Joyce, en representacion de la
familia de Joyce, se embarcaron en una peregrinacion por los lugares nombrados en la
épica novela.

La idea de la celebracion fue de Ryan, editor de la revista literaria Envoy, el
cual decidié publicar un nimero especial dedicado a Joyce en su revista, de la cual
habia sido editor invitado O’Nolan.

Anthony Cronin y Patrick Kavanagh
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Anthony Cronin y Patrick Kavanagh

Ryan habia alquilado dos antiguos coches de caballos parecidos a los que
llevaron a Bloom y sus amigos al funeral de Paddy Dignam en la novela. El grupo tomé
las identidades de varios personajes del libro: Cronin era Stephen Dedalus; O’Nolan su
padre Simon Dedalus; Ryan el periodista Martin Cunningham; Leventhal, que era
judio, debia desempenfiar el papel de Bloom (aunque se dice que no lo conocia).

Jobn Ryxs, Anthoay Croain, Beian O'"Nolin, Patrick Kavanagh and Toe Joyee on Sndy Suand, Bloomsday, 1944. (Photograph:

The Iridks Towss).
{ i 1 L 1

Anthony Cronin, John Ryan y Patrick Kavanagh a los pies de la torre Martello de Sandycove.
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La excursion no siguié exactamente el plan previsto debido a la considerable
cantidad de alcohol ingerido durante la misma. El legendario viaje fue capturado
informalmente por Ryan, organizador de la gira, cuyo propio pub fue el Gltimo puerto
de la travesia.

Ahtho.ni/'Cr'onin y Patrick K'avanaghk

Anthony Cronin y Patrick Kavanagh

Segun Peter Costello y Peter van de Kamp, autores de “Flann O’Brien: una
biografia ilustrada”, O’Nolan estaba borracho, “como era de esperar”, antes de que el
grupo se reuniera en casa del arquitecto Michael Scott, que estaba justo bajo la torre
Martello de Sandycove, donde se inicia la novela.
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O’Brien, como era su costumbre comenzo a beber ya antes de las 8:00 en la
zona de los alrededores del Mercado del Ganado (Cattle Market). Cuando aterrizé en
la casa, a media mafana, decidié, con Kavanagh, que deberian subir a la torre.

Como Cronin recordaba, O’Nolan intentaba ayudar a Kavanagh a subir,
apoyando éste su pie en las manos que lo sujetaban de O’Nolan.

En la playa de Sandymount. De izquierda a derecha: John Ryan, Anthony Cronin, Brian O’Nolan
(Flann O’Brien), Patrick Kavanagh y Tom Joyce.

Temerosos de que O’Nolan fuera golpeado en la cara por el enorme botin de
Kavanagh, los demas se apresuraron a disuadirlos de su empefio. Con cierta
dificultad, O’Nolan fue introducido en uno de los coches por Cronin y los otros.
Siguieron a lo largo del paseo maritimo de la bahia de Dublin, deteniéndose en
diversos pubs. La considerable ingesta alcohdlica hizo que en la playa de Sandymount
tuvieran gue aliviarse orinando, al igual que Stephen Dedalus en el libro.
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Tom Joyce y Cronin cantaron las canciones sentimentales de Thomas Moore
que Joyce habia amado, como Silent, O Moyle. Pararon en Irishtown para escuchar la
carrera de caballos de la Golden Cup de Ascot en la radio de una tienda de apuestas.

Aunque deberian haber terminado la noche en los restos histdricos del distrito
rojo de Dublin, o Nighttown como era conocido por Joyce, los largos periodos pasados
en distintos pubs de Sandycove y el centro de Dublin, y el considerable alboroto que
suponia moverse de un lugar a otro, hicieron que la pandilla decidiera terminarla en el
pub literario que regentaba John Ryan en Duke Street, el Bailey, disfrutando de sus
pintas tranquilamente, lo cual les pareci6 mas apropiado que una gira por los
suburbios de Joyce y la llamada de la sirena de los placeres desaparecidos de
Nigthtown.
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Curiosamente, The Bailey, fue durante un tiempo el hogar de la puerta principal del
n® 7 de Eccles Street, la direccién de L. Bloom en la novela. Ryan tuvo el buen juicio
de salvar la puerta cuando ese y otros edificios del lugar fueron demolidos para
construir el actual Hospital Mater, y coloc6 la puerta en su pub. Hoy podemos
encontrarla en el James Joyce Centre.

De dcha. a izqda..: Santi Bru, Ximo Ferreres, Paul De Sachy y Carlos Ferreres. (The James Joyce Tower &
Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).

Estas fotos fueron tomadas el dia 16 de junio de 2012. Por primera vez desde 1954,
la lectura del primer capitulo de Ulises se inici6 en castellano, corriendo a cargo del Dr.
Ximo Ferreres.

De dcha. a izqda.: Raphael Smith, Ximo Ferreres, Santi Bruy Carlos Ferreres. (The James Joyce Tower &
Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).
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2. JAMES JOYCE, EL AUTOR Y ULISES, LA NOVELA

James Joyce (1882-1941) nacié en una numerosa familia catdlica de un
suburbio de Dublin. A pesar de su origen humilde, tuvo una esmerada formacion y
acudio a la Universidad. En 1902 viajo a Londres y Paris, donde inicié estudios de
medicina, que abandond. En 1903 volvi6 a Dublin a causa de la enfermedad mortal de
su madre, pero se marcho definitivamente de esta ciudad en 1904. En Trieste, Roma y
Zurich se gané la vida como profesor de inglés y escribiendo colaboraciones para
revistas y periddicos, ademas de algunos cuentos.

James Joyce in Paris (James Joyce Museum)

En 1914 public6é Dublineses, un libro de relatos ambientados en Dublin. En
1916 publicé Retrato del artista adolescente, que se puede considerar el germen
(ensaya y anticipa algunas técnicas novedosas: juegos linglisticos, flujo de
conciencia, etc.) de su obra maestra Ulises. Ademds, el Retrato del artista
adolescente es una novela de formacién de tipo autobiogréfico, cuyo protagonista, el
adolescente Stephen Dedalus, sera uno de los protagonistas del Ulises.

Esta obra maestra, una de las mas innovadoras e influyentes del siglo XX, se
publicé en 1922 gracias al esfuerzo e insistencia de su amiga Sylvia Beach. Narra un
dia normal en la vida de Leopold Bloom, hombre de negocios, judio, maduro, de clase
media, fracasado y harto de vivir, que deambula por Dublin. Joyce elige el 16 de junio
de 1904 (el conocido como Bloomsday, deformacién de “Dommsday”, Dia del Juicio
Final, en honor del protagonista Bloom) como dia para narrar las peripecias de
Leopold porque esa fue la fecha de la primera cita con la que seria su esposa, Nora
Bernacle. Joyce intenta mostrar el mundo interior del hombre contemporaneo, y para
ello se sirve de algunas técnicas novedosas, como el mondlogo interior, las
asociaciones de ideas o las alternancias entre suefio y realidad.

2

ULYSSES

JAMES JOYCE
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https://elcastillodekafka.files.wordpress.com/2013/05/jamesjoycejoyceypoo.jpg

La obra consta de 18 capitulos, transcurriendo la accién desde las 8 de la
mafana hasta las 2 de la madrugada siguiente. La estructura puede organizarse en
tres partes, pero no guardan ninguna relacién con la clasica division tripartita de la
novela tradicional (introduccion-nudo-desenlace), sino que se asocian al recorrido de
los personajes principales: caps. 1-13, caminos separados de Leopold y Stephen
hasta las 13 h.; caps. 14-17, recorrido conjunto de Lepopold y Dedalus después de
coincidir en el hospital; cap. 18, largo mondlogo interior de Molly Bloom, que recuerda
la aventura erotica que ha tenido en la ausencia de su marido. El titulo de la obra nos
remite a la Odisea de Homero: el anti-héroe Leopold Bloom representa un Ulises
moderno; el joven Stephen Dedalus, obsesionado por liberarse por las ataduras de la
familia y las tradiciones, su hijo Telémaco, en busca del padre; la esposa de Leopold,
Molly, es el reverso de Penélope (a diferencia de ésta, aquélla es infiel a su marido).

Ulises es una de las novelas mas innovadoras del siglo XX: Joyce experimenta
con el punto de vista (variedad de narradores, corriente de conciencia [1]), el lenguaje
(habla coloquial, variedad de registros, juegos de palabras y sonidos, supresion de
signos de puntuacion y alteraciones ortograficas, palabras inventadas, chistes...), el
espacio (concentracion espacial: calles de Dublin), el tiempo (concentracién temporal:
18 horas) y la intertextualidad (la obra esta repleta de referencias culturales).
Finalmente, la publicacién de la obra estuvo prohibida por considerarse obscena en
EEUU hasta 1933.

Desde 1913 hasta 1939 Joyce estuvo enfrascado en su Ultima obra, Finnegan’s
Wake, donde lleva al extremo la experimentacion linglistica.

E
(I KILLEEN
NILVEMNON

ABC.es Joyce con Sylvia Beach, primera editora del Ulises

Shakespeare & Co. Library (Paris)

[1] El flujo o corriente de conciencia (stream of consciousness), expresion acufiada por
Henry James, es el intento de “reflejar el proceso mental de un personaje sin
necesidad de hacer explicitas las conexiones légicas ni explicar sus referencias” (M.
Gallart y S. Sanz, Literatura Universal. Travesia, Barcelona, Teide, 2012). Valéry
Larbaud llamé a esta técnica mondlogo interior (expresion que ha hecho fortuna) y el
propio Joyce, que reconocid haberla descubierto en una novela de Dujardin de
1887, palabra interior.
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La navegacion por la “red”, sobre todo cuando vas a “la deriva”, me regal6 un
magnifico trabajo que ayuda muchisimo en la comprension de la celebracion del
Bloomsday en Dublin, y que aqui comparto:

TRAS LOS PASOS DE LEOPOLD BLOOM

16 de Junio: El "Bloomsday"

Por José Luis Diaz-Granados [1]

La noche del 16 de junio de 1904, seis meses después de haber fracasado en su
intento de publicar la novela Retrato del artista adolescente en una revista de Dublin,
James Joyce, entonces de 22 afios de edad, salié por primera vez con Nora Barnacle,
una sencilla camarera de hotel, inculta y atractiva, a quien habia conocido dias atras.

Pasearon por una playa solitaria y de pronto, de manera inesperada, la muchacha
comenz6 a prodigarle al joven una serie de caricias eréticas, tan audaces y
provocadoras, que marcaron para siempre la sensibilidad del dublinés. Aquel
encuentro con quien se convertiria en la compafiera de su vida llevé al promisorio
escritor a escoger esa fecha méagica como la del dia en que se desarrolla su
novela Ulises, que escribiria a partir de 1914, durante siete afios, de manera
ininterrumpida, con pasion de poseso y en medio de las mayores dificultades.

Eran tiempos muy dificiles, no solamente por el hecho de que estaban bajo el fuego
cruzado de la Primera Guerra Mundial, sino porque el joven narrador sufria la
incomprension y el rechazo sistemético de todas las editoriales y revistas literarias.
Ademas, él y Nora tenian que andar de un lado para otro a causa del conflicto, en
tanto que Joyce padecia de un creciente problema en los ojos que amenazaba
ceguera, no tenia un centavo en los bolsillos y la familia crecia con la llegada de
Giorgio y Ana Lucia, los dos hijos pequefios.

El libro salié publicado, luego de incontables peripecias, el 2 de febrero de 1922,
precisamente el dia en que Joyce cumplia sus 40 afios de vida. El éxito fue inmediato,
a pesar de que criticos pudibundos y guardianes del puritanismo acusaron al autor de
"obsceno" y "pornografico”. Escritores y poetas de la talla de Ezra Pound lo apostaron
todo por Ulises hasta el punto de conseguirle editor y critica favorable y T. S. Eliot lo
compard6 con La guerra y la paz. En cambio Virginia Woolf —que habia tenido acceso
al manuscrito inédito—, lo rechazé de plano desde el primer momento.

En su diario, la celebrada autora de Mrs. Dalloway, calificaba el Ulises de "vulgar" y
de "baja clase", algo asi como "el entretenimiento de un jovencillo que se rasca con
grima sus sarpullidos". Y cuando terminé su lectura anotd: "Acabé de leer Ulises y me
parece un fracaso... Es un libro difuso, salobre, pretensioso y vulgar, no solo en el
sentido comun, sino en el literario. Quiero decir que un escritor de primera linea
respeta demasiado el acto de escribir para permitirse hacer trampas”. Y la propia Nora,
la compafiera del escritor, comentaria que el libro seguramente "era una gran
cochinada".

Ulises representa el dia mas largo y célebre de la historia de la literatura universal.
En 18 capitulos se va desenvolviendo, a través de voces y de veces, la travesia

21


https://elcastillodekafka.wordpress.com/2013/05/13/renovacion-narrativa-de-principios-de-siglo-xx-kafka-joyce-proust-thomas-mann/#_ftnref1

urbana de un publicista llamado Leopoldo Bloom y las acciones imprecisas de un
joven maestro de escuela de nombre Stephen Dedalus.

La inusitada novela, cuya redaccion inici6 Joyce en Trieste, Italia, en 1914, continué
en Zurich y termin6é en Paris en 1921, ha sido presentada desde su publicacion en
1922, como una genial parodia de La odisea de Homero, desarrollada en espacios
citadinos, con protagonistas nada heroicos y con una Penélope muy distante de su
legendaria fidelidad.

Desde horas muy tempranas, Bloom sale de su casa luego de consentir a su bella
esposa Marion (0o Molly), con quien no tiene relacion sexual alguna; asiste a un
entierro, almuerza, vagabundea por calles y avenidas de Dublin a sabiendas de que
Molly esta recibiendo en ese momento a un amante; come, escucha musica, pone
atencion a una arenga de un orador nacionalista; contempla a una bafista en la playa,
visita a una amiga en el hospital y alli conoce a Dedalus, a quien acompafa hasta el
sector de tolerancia; luego de un incidente con un soldado se dirigen a la casa del
publicista, donde toman chocolate. Cuando Dedalus se va, Bloom, borracho, se
duerme sobre el pecho de su esposa. Ella, regocijada con su romance vespertino,
reinventa su trayectoria vital. Esas 60 paginas finales sin una coma, ni un sélo punto
aparte y que culmina con un "Si" por la vida, constituyen el prodigioso monélogo
interior con el que, ademas de otras técnicas que introduce en su libro, Joyce
revoluciona para siempre las estructuras del género narrativo.

Ademas, algunos criticos han sefialado que cada episodio corresponde a un color
determinado y a alguna parte del cuerpo. También se ha afirmado que la llegada de
Bloom para reposar en el seno de su esposa, representa la muerte del ser humano
cuando retorna al seno de la tierra.

Con la confirmacién de Ulises como una de las obras fundamentales del siglo XX,
escritores e intelectuales, lectores y admiradores regados por el mundo, celebran cada
16 de junio el "Dia de Bloom" o el "Bloomsday". Entonces en los festejos se
rememoran episodios de este insdlito planeta literario, se recrea la vida y peripecias de
su autor y se realizan en voz alta lecturas colectivas sin fin desde horas muy
tempranas hasta poco antes de la medianoche.

[1] José Luis Diaz-Granados (Santa Marta, 1946), poeta, novelista y periodista cultural. Su
novela Las puertas del infierno (1985), fue finalista del Premio Rémulo Gallegos. Su poesia se
halla reunida en un volumen titulado La fiesta perpetua. Obra poética, 1962-2002 (2003).
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Menciono, a continuacion, un extracto del fantastico estudio realizado por Ximo
Ferreres en 2014 que titul6 “TRAS LOS PASOS DE LEOPOLD BLOOM” muy
adecuado para el presente trabajo:

“’En 1988 el escultor Robin Buick y el curator del Joyce Museum en la Joyce Tower de
Sandycove, Robert Nicholson, insertaron sobre el pavimento de la ciudad una serie de
14 placas, con sus correspondientes textos, marcando el recorrido de Leopold Bloom a
través del centro de Dublin a lo largo del capitulo 8 del Ulises, Lestrigones. Nicholson
justifica la eleccion de este capitulo:

“La accion del Ulises se desarrolla por toda la ciudad, asi como en Sandycove, Dalkey,
Sandymount y Glasnevin, por lo que consideré que seria mas coherente concentrar en
un solo episodio la colocacién de las placas de forma que se siguieran como un
sendero. Pocos de los episodios se ajustaban al deambular constante de Bloom a
través de las calles de Dublin, pero uno de ellos se adaptaba admirablemente para
este proposito-‘Lestrigones’, el octavo episodio, que describe el trayecto recorrido por
Bloom a la hora del almuerzo desde O’Conell Street hasta el National Museum con
una parada en el camino en Davy Byrne.”

Lestrigones es también el capitulo que nos da un mayor y mas completo acceso al
flujo de consciencia de Bloom. Estamos en el interior de la mente de Bloom casi todo
el tiempo mientras deambula por el corazén de Dublin a la hora del almuerzo. Sin
embargo, a intervalos regulares, Joyce desplaza la narracibn hacia una tercera
persona, haciendo avanzar a Bloom un poco mas a lo largo de su ruta (técnica
descrita por Joyce como “prosa peristaltica”, equiparando el desplazamiento
progresivo de Bloom con los movimientos deglutorios de la digestiéon). Son estas
acotaciones intermitentes, casi exclusivamente, las que aportan el material para las
placas. Dice Nicholson:

“La secuencia de las referencias ofrecidas a lo largo del recorrido esta tan claramente
descrita que la posicién de Bloom puede ubicarse de forma precisa en cualquier punto
del capitulo. Ademas, la mayoria de dichas referencias estan todavia hoy en dia en el
mismo lugar. Desde el inicio del capitulo, con Bloom frente a Graham Lemon’s, percibi
que podriamos situar la primera placa en el punto de partida de este recorrido, en el
exterior de las oficinas del Evening Telegraph en Abbey Street, donde finaliza el
capitulo previo, Eolo. La secuencia a partir de ahi se desarrollaria con bastante
facilidad, situando las placas a intervalos mas o menos regulares. La prioridad seria
elegir determinados puntos importantes del recorrido de Bloom o la posibilidad de
elegir una cita interesante, pero también éramos conscientes de que no debiamos
amontonar las placas en algunos sitios y dejar espacios vacios demasiado largos en
otros.”

Las placas de bronce, de un tamafio aproximado A3, muestran, en forma de
bajorrelieve, la imagen de Bloom con bombin y una breve cita enmarcada. Las placas
son lo suficientemente pequefias para no llamar la atencién y a veces hay que hacer
verdaderos esfuerzos para encontrarlas. Un folleto con sus localizaciones y un breve
comentario de Nicholson fue publicado originariamente, pero hace ya tiempo que esta
descatalogado. De hecho, al menos una de las placas ha desaparecido hoy en dia
(dado que las aceras de Dublin parecen ser excavadas, parcheadas y re
pavimentadas bajo cualquier pretexto, es realmente sorprendente la cantidad de
placas que han sobrevivido), pero aun es posible seguir el rastro. Siguiendo la
secuencia de las placas, llama la atencién que la Ultima, que marca el momento en
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gue dejamos a Bloom contemplando las estatuas desnudas del National Museum, es
la Unica que realmente nos permite habitar su mente. Dice la cita:

His hand looking for
the where did | put
found in his hip
pocket soap lotion
have to call tepid
paper stuck. Ah, soap
there! Yes. Gate.
Safe!

La mano buscando

el donde lo puse

encontré en el

bolsillo de atras jabén locién
pasarme por tibio papel
pegado. Ah el jabén

ya veo, si. La puerta.

iA salvo!

PLACA 14.-

Bloom llega a la puerta del National Museum, en Kildare Street. A su izquierda nota la
presencia de Blazes Boylan acercandose por la acera de la National Library. Nervioso,
rebusca por sus bolsillos, encontrando el folleto que le entregaron las juventudes
cristianas frente a Graham Lemon, un pafiuelo, un ejemplar del Freeman, una
patata, un monedero, y finalmente la pastilla de jabén en el bolsillo trasero de su
pantaldén.”™ (Ximo Ferreres, 2014)

| the\where did T'pu
und_in_his| hip

Kel soap lotion
ves call tepid
Perstuck. Ah soap

¢ here | yes.| Gate,

Fotografia tomada por los “Bloomers” el 16 de junio de 2013
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3. LA ODISEA DE HOMERO EN ULISES DE JOYCE

Ulises, el libro de James Joyce, y segun el autor, se basa en los cantos de La
Odisea de Homero. Durante dieciocho horas del dia dieciséis de junio de mil
novecientos cuatro en Dublin, al protagonista de la novela de Joyce le suceden
numerosas peripecias como una especie de “paralelismo” imaginario y actualizado al
siglo XX de lo que le ocurri6 al rey Ulises durante su regreso a itaca después de la
guerra de Troya, aunque a éste, su viaje de vuelta, le costé completarlo veinte afios.

Ulises y las Sirenas en un cuadro de Herbert James Draper.

Esta es la cronologia del 16 de junio 1904, con detalle de los escenarios reales
de Dublin y alrededores, donde transcurre la accién y su “paralelismo” con la Odisea

de Homero:

08 a.m.
Torre Martello, Sandycove (escena de ‘Telémaco’ — episodio 1) y 7 Eccles Street
(escena de ‘Calypso’ — episodio 4)

10 a.m.
Escuela del sefior Deasy en Dalkey (escena de ‘Nestor’ — episodio 2) y Westland Row,
oficina de correos, iglesia, farmacia Sweny (escena de “Lotus-Eaters ‘- episodio 5)
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11 a.m.
Sandymount Strand (escena de ‘Proteus’ — episodio 3) y Glasnevin Cemetery (escena
de ‘Hades’ — episodio 6)

12 horas
Oficinas del Diario del Freeman y el Evening Telegraph (escena de ‘Eolo’ — episodio 7)

13:00
Davy Byrnes en Duke Street (escena de ‘Lestrigones’ — Episodio 8)
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14:00
Biblioteca Nacional de Kildare Street (escena de “Escila y Caribdis” — Episodio 9)

15:00
Distintos lugares alrededor de Dublin, como la Abadia de Santa Maria («Rocas
errantes” — Episodio 10)

16:00
Bar del hotel Ormond, Ormond Quay (escena de “Sirens” — Episodio 11)

17:00
Bar de Barney Kiernan, Little Britain Street (escena de ‘Cyclops’ — episodio 12)

20:00
Sandymount Strand (escena de ‘Nausicaa’ — episodio 13)
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22:00

Calle del Hospital de Maternidad Holles (escena de “Los bueyes del Sol ‘- episodio 14)

12 de la noche
Burdel de Bella Cohen, Tyrone Street (escena de ‘Circe’ — episodio 15)

1:00 de la madrugada del 17 de junio de 1904
Refugio del Cabman, bajo Loop Line Bridge (escena de “Eumeo ‘- episodio 16)

02 a.m.
7 de Eccles Street (escena de ‘ltaca’ — episodio 17) ~ habitacién, 7 de Eccles Street
(escena de las floraciones de Penélope’- episodio 18)

7, Eccles Street
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[1] “Doblando la hoja al guardarla en el bolsillo, volvié la esquina de Eccles Street,
aligerando a casa. Frios 6leos se deslizaban por sus venas, heldndole la sangre: los
afios encostrandole con un manto de sal. Bueno, ya estoy aqui. Si, ya estoy aqui. Mal
sabor de boca por la mafiana malas ocurrencias. Me he levantado con el pie izquierdo.
Debo empezar de nuevo con aquellos ejercicios de Sandow. Abajo sobre las manos.
Casas de ladrillo marrén a manchones. El nUmero ochenta todavia desalquilada. ¢ Por
qué serd? Renta es solo veintiocho. Towers, Battersby, North, MacArthur: las ventanas
del saldon emplastadas con carteles. Emplastos sobre un ojo dolorido. Oler el suave
humo del té, humareda de la sartén, mantequilla chisporroteante. Estar cerca de su
carne abundante calida de cama. Si, si.

Presurosa luz de sol célida bajaba corriendo desde Berkeley Road, velozmente, con
graciles sandalias, por la soleada acera. Corre, corre a mi encuentro, una nifla de
cabellos de oro al viento.

Dos cartas y una tarjeta yacian en el suelo del recibidor. Se agach6 a recogerlas. Mrs.
Manon Bloom. Su acelerado corazén redujo el ritmo al punto. Trazo firme. Mrs. Maron.

—jPoldy!™”

Eccles Street es una calle de la parte norte del centro de Dublin. En 1921, cuando
James Joyce escribe la novela, Eccles Street era un vecindario tranquilo y respetable,
gue se iria deteriorando en las décadas siguientes. Se trataba de edificios de ladrillo
de tres plantas, como muestra la fotografia captada en 1950 por Philip Phillips, un
profesor de arqueologia de Harvard que fue a Dublin a fotografiar escenarios reales de
la novela.

-

E

[
r

El edificio original de Eccles Street fue demolido, y de él s6lo se conserva la puerta de
entrada que fue rescatada y que hoy puede verse en el Centro James Joyce de la
North Great George's Street nimero 35 de Dublin.

[1] CITA: Joyce, James. Ulises. Madrid: Ediciones Céatedra. Edicion de Francisco
Garcia Tortosa. ISBN. 9788437617251. Pag. 68-69.
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La navegacion por la red puede ser tan emocionante como la navegacion de
Ulises en sus aventuras marinas de vuelta a Itaca. En esta travesia, que
perfectamente puede durar el mismo tiempo que el viaje homérico del Ulises clasico,
pueden encontrase verdaderas sorpresas, como la primera “Aula abierta”, ciclo de
conferencias que tuvo lugar entre el 2 y el 28 de febrero de 1999 en la Fundacién
Juan March de Madrid, y que llevaba por titulo "La Odisea y su pervivencia en la
tradicion literaria”, dirigida por Carlos Garcia Gual, catedratico de Filologia Griega de
la Universidad Complutense de Madrid.

Destaco aqui la conferencia de Damaso Lopez Garcia, profesor titular de Filologia
Inglesa de la Universidad Complutense, impartida el jueves 18 de febrero de 1999,
bajo el titulo: «Ulises en la literatura inglesa: Tennyson, Joyce, Pound...»." [1]

Reproduzco, a continuacién, el texto relativo al Ulises de James Joyce, que
coincide integramente con el final de esta magnifica conferencia:

Las imagenes del Archivo fotografico de la Fundacién Juan March pueden consultarse e imprimirse
libremente para uso privado, docencia o investigacion. Las imagenes del Archivo se ponen a disposicion
del publico con una calidad limitada a dichos fines. Para cualquier otro uso no estd permitida la
reproduccion impresa o digital sin la pertinente autorizacion.

“n

(...) Fue, sin embargo, el irlandés James Joyce quien en su novela Ulises
establecio los rasgos con los que el lector contemporaneo puede mirarse en el espejo
homérico. James Joyce informd a su amigo Frank Budgen de sus intenciones: «Estoy
escribiendo un libro -dijo Joyce- inspirado en los viajes de Ulises. Es decir, la Odisea
me sirve de mapa. Sélo que mi tiempo es el de ahora, y los viajes de mi héroe duran
solo dieciocho horas».

En la mitologia greco-latina los dioses adoptaban multitud de oficios: se
convertian en pastores, en labradores, o desempefiaban, por ejemplo, el oficio de
herreros. Zurbaran hizo ejecutar los legendarios trabajos de Hércules a un gafian, y en
sus cuadros aparece el héroe clasico como un forzudo campesino que se enfrenta con
tareas descomunales.

James Joyce encarno la figura de Ulises en Leopold Bloom, un judio irlandés,
de clase media, agente de publicidad para la prensa escrita de Dublin. El viaje del
contemporaneo Ulises dura sélo dieciocho horas, es decir, justamente desde que se
despierta, en el cuarto capitulo (los tres primeros capitulos constituyen la
Telemaquiada), hasta que lo acompafa el lector hasta la cama, en el capitulo
dieciocho.
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Durante todo este tiempo, durante las horas de vigilia del dia de Leopold
Bloom, asiste el lector al encuentro de Ulises y Nausicaa; en la novela, Leopold Bloom
contempla en la playa a una adolescente, Gerty MacDowell; es un encuentro fugaz, sin
palabras; la homérica complacencia del mito erético del varén que naufraga en una
playa y se encuentra con una princesa da ocasion en la novela a una sdérdida relacion
que deja un recuerdo amargo en la conciencia del lector; asiste asimismo a la visita a
la cueva del ciclope (un bar), donde el propio ciclope, un nacionalista exaltado al que
su unico ojo solo le permite tener una vision parcial de las cosas, intimida a Leopold
Bloom, a quien hace huir, y a quien lanza en lugar de piedras una caja de galletas
vacia. Nada extrafio tiene pues que la visita al Hades se convierta en un cortejo
funebre que acompafia al cementerio al difunto Paddy Dignam, que Néstor sea un
profesor, que Eolo sean las noticias mas o menos triviales que vuelan desde la
redaccibn de un peridédico, que los Lestrigones se conviertan en los glotones
comensales de una casa de comidas, o que Circe se convierta en una pesadilla
nocturna en el barrio chino de Dublin.

Buena parte de los episodios de la Odisea homérica hallan su contrapartida en
accidentes triviales, cotidianos, insignificantes o incluso groseros de la vida del Dublin
del dia 16 de junio de 1904. El paralelismo que establece James Joyce acaso tenga
mas importancia desde el punto de vista del tratamiento del tiempo que desde el punto
de vista del contenido de las equivalencias que pudieran sefalarse; mejor dicho, estas
equivalencias acaso dependen del sentido que tiene el hecho de que lo que constituye
un viaje de veinte afios se cumpla en un solo dia. ElI héroe moderno de clase media, el
antihéroe por excelencia, tiene al alcance de su mano experiencias cotidianas que
exigian no menos de dos decenios para madurar en la Antigiiedad.”

[1] Conferencia de Damaso Loépez Garcia, profesor titular de Filologia Inglesa de la
Universidad Complutense, impartida el jueves 18 de febrero de 1999, bajo el titulo: «Ulises en
la literatura inglesa: Tennyson, Joyce, Pound
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EL HOMBRE AHOGADO

He aqui, acontinuacion un ensayo breve del Dr. Ximo Ferreres, magnifico y
muy interesante, que sefiala uno de los numerosos temas homéricos que se
mencionan en el Ulises de Joyce, y que amablemente me ha cedido para el presente
trabajo.

“El hombre ahogado”

La muerte por ahogamiento es un tema homérico menor que aparece a lo largo del
Ulises.

En el capitulo 1, Telémaco, se habla por primera vez del hombre que se ha ahogado
cerca de Sandycove. Sobre las 8:40 a.m. un barquero observa con desprecio que el
barco de busqueda se dirige hacia el puerto de Bullock (pequefio puerto artificial que
se encuentra al sureste de la bahia de Dublin, cerca de Dalkey), mientras que él sabe
por experiencia que el cuerpo sera encontrado mas al norte de la bahia de Dublin a
mediodia (el 16 de junio de 1904 la marea alta de la mafiana fue a las 12:18
a.m.),cuando suba la marea y lo arrastre hacia alli, deduciendo ademéas que hace
nueve dias que se ahogd (creencia popular acerca de lo que tarda el cuerpo de un
ahogado en volver a la superficie) :

“Habia dos hombres de pie al borde del acantilado, observando: comerciante,
barquero.

- Se dirige al muelle de Bullock.

El barquero sefialé con la cabeza hacia el norte de la bahia con algo de desdén.

- Hay cinco brazas ahi adentro, dijo. Lo arrastrara hacia alla cuando suba la marea a
eso de la una. Hoy hace nueve dias.

El hombre que se ahogé. Una vela que vira en la bahia solitaria esperando que un
henchido fardo surja, que vuelva hacia el sol una cara tumefacta, blanca de sal. Aqui
me tenéis.”

En el capitulo 3, Proteo, se cumple la prediccién, como comprobamos en la mente de
Stephen:

“El hombre que se ahogd hace nueve dias frente al pefién de la Doncella.
Estan esperandole ahora”.

En este mismo capitulo, un poco mas adelante, imagina el suceso como un titular de
periédico:

“Encontrado ahogado’.

Hacia el final del capitulo, imagina la muerte por ahogamiento como la mas dulce
forma de morir:

“Muertemarina, la mas apacible de todas las muertes conocidas por el hombre.”

A mediados de la mafana, en el capitulo 5, Lotéfagos, M’'Coy utiliza este hallazgo
inminente como excusa, dirigiéndose a Bloom, para no asistir al funeral de Dignam:

“ Una cosa, dijo M’Coy. Podria firmar por mi en el entierro ¢por favor? Me gustaria ir
pero puede ser que no pueda, sabe. Ha habido un ahogado en Sandycove que podria

32



aparecer y entonces tendriamos que ir el juez de instruccion y yo si se encuentra el
cuerpo. Tan s6lo ponga mi nombre si no estoy alli ;podria ser?”.

En el capitulo 6, Hades, Bloom, elucubrando sobre la muerte, piensa que “Ahogarse
dicen que es la mas placentera”.

En el capitulo 7, Eolo, Bloom observa en su visita a mediodia a las oficinas del
periddico, entre otros titulares preparados para la edicion de la tarde, el de
“Encontrado ahogado”. Si es eso lo que lee realmente en la sala de composicién, el
cuerpo podria haber sido recuperado de la bahia antes de lo que el barquero sugirio,
pero también podria ser que se estuviera preparando la columna de la noticia por
adelantado, basdndose en el aviso de que el cuerpo probablemente seria recuperado
ese dia.

En cualquier caso, el titular aparece en el Evening Telegraph de ese dia y es
murmurado en voz alta, mientras lee el periédico, por el marinero Murphy en el refugio
de los cocheros en el capitulo 16, Eumeo:

“En esto que abrié con sus zarpas el diario y examiné detenidamente a saber qué,
encontrado ahogado....”.

Aunque borracho y cansado, Stephen presumiblemente escuche las palabras
del marinero como un eco de sus pensamientos de la mafiana.

Finalmente, en el capitulo 17, itaca, se describe la lista de fallecidos que
acuden a la mente de Bloom al oir las campanas de la iglesia de St. George, cercana
a su casa, mientras se despide de Stephen:

“¢.Qué le recordaban las campanadas, y el apretén de manos y los pasos y el helor de
soledad?

A comparfieros de distintas maneras y en diferentes lugares ahora difuntos: Percy
Apjohn (muerto en accién, rio Modder), Philip Gillian (de tisis, hospital de Jervis
Street), Matthew F. Kane (ahogado accidentalmente, Bahia de Dublin), Philip Moisel
(de piemia, Heytesbury Street), Michael Hart (de tisis, hospital Mater Misericordiae),
Patrick Dignam (de apoplejia, Sandymount).”

Matthew F. Kane fue un amigo del padre de Joyce en la vida real y oficial jefe
de la Crown Solicitor’'s Office (Oficina de abogados de la corona) en el Dublin Castle.
Kane se ahogo el 10 de julio de 1904 al sufrir un ictus mientras nadaba en Kingstown.
Joyce utilizé a Kane como modelo para crear en la ficcion el personaje de Martin
Cunningham, y su cortejo funebre fue transformado por Joyce en el de Patrick Dignam.

Al igual que Paddy Dignam, el hombre ahogado es un analogo del Matthew
Kane real, pero no sabremos mas sobre su identidad ni sobre dénde fue encontrado
Su cuerpo.

GUNN, lan y HART, Clive, James Joyce’s Dublin, A Topographical Guide to the Dublin of
“Ulysses”, Londres, Thames & Hudson, 2004.

GIFFORD, Don y SEIDMAN, Robert J., “Ulysses” Annotated, revised and expanded edition,
Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1989.

JOYCE, J., Ulises, edicion de Francisco Garcia Tortosa, sexta edicion, Madrid, Ed. Catedra,
2007.
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4. HUELLAS DE ULISES EN LA NOVELA EUROPEA Y ESPANOLA
CONTEMPORANEA (LUIS MARTIN SANTOS Y SU TIEMPO DE SILENCIO)

En las primeras décadas del siglo XX se produce una renovacion de la novela.
Se percibe en la nueva generacion de novelistas un cansancio del realismo
decimononico. La renovacion empezara a producirse fundamentalmente después de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), incorporando las innovaciones de
las Vanguardias, pero también aspectos filosoficos e incluso cientificos, que estaban
renovando profundamente las corrientes de pensamiento del mundo: el psicoanalisis
freudiano, la teoria de la relatividad de Einstein, el subjetivismo y, sobre todo, el
existencialismo.

Cabe recordar aqui que el germen de esta corriente de pensamiento, que se
remonta a comienzos del siglo XIX, se encuentra en Kierkegaard,
Nietzsche y Schopenhauer, tres pensadores que influyeron decisivamente en
la Generacion del 98, especialmente en Baroja (Camino de
perfeccion, 1902), Azorin (La voluntad, 1902) y Unamuno (Del sentimiento tragico de
la vida). Aunque el Existencialismo no es una escuela sistematizada —quiza un
novelista, Dostoievski, sea uno de sus mMAaximos exponentes—, podemos resumir
diciendo que esta filosofia se basa en el analisis de la condicibn humana, en la propia
existencia. Otros temas sobre los que los filosofos existencialistas reflexionan
recurrentemente son la libertad y la responsabilidad individual, las emociones, el
significado de la vida y la relacién del hombre con Dios. La angustia provocada por la
incredulidad, la duda o la ausencia de Dios podemos rastrearla en muchos poetas
(Pessoa), novelistas (Unamuno) o dramaturgos (Beckett). Después de la Segunda
Guerra Mundial, con Europa destrozada y el mundo sumido en una crisis profunda de
valores, el Existencialismo cobrara un nuevo impulso de la mano de Jean-Paul
Sartre (La nausea) y Albert Camus (El extranjero). El primero proporcioné una de las
mas célebre maximas del Existencialismo: “la existencia precede a la esencia”.

La renovacién afect6 a todos los aspectos de la novela, tanto formales como
tematicos. Quiza la principal aportacién fue la experimentaciéon con nuevas técnicas
narrativas, que ponian de relieve la forma y la estructura externa de la novela. Ahora
lo importante no era el qué se narraba, sino el como se hacia. ElI argumento de las
novelas experimentales de comienzos de siglo XX queda en ocasiones reducido al
minimo (sin necesariamente reducir la extension, mas bien al contrario). Otra de las
claves de esta nueva novelistica —una consecuencia de la aplicacion de las nuevas
técnicas— es la exigencia de un lector activo, que debe reconstruir con su inteligencia y
dedicacion el material narrativo al que se enfrenta. La novela ya no es un producto
perfectamente acabado por el autor que digiere sin dificultad un lector pasivo y
complaciente. Las nuevas técnicas aumentan la complejidad de las novelas: saltos en
el tiempo, contrapuntos o diferentes perspectivas sobre un mismo acontecimiento,
exploracion de las posibilidades del lenguaje, etc.

Lo importante ya no es la narracion de una sucesion de hechos o vicisitudes
que le ocurren al protagonista. En muchas novelas de la época
el argumento queda reducido al minimo. Ahora la trama suele ser una excusa para
volcar reflexiones del autor a través de los personajes. Incluso se da cabida
a elementos no narrativos, como anuncios publicitarios, informes policiales, articulos
periodisticos, etc. Quiz4 la obra mas revolucionaria en este aspecto fue Manhattan
Transfer (1925) de John Dos Passos.

La principal innovacion fue el cuestionamiento de la omnisciencia del narrador.
En la nueva novela el narrador ve limitado su conocimiento. Esta limitacion se puede
llevar a focalizando la atencion en los personajes, bien adoptando la voz de uno de
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ellos (narrador protagonista en 12 persona), bien adoptando la perspectiva de un
narrador personaje no protagonista (narrador testigo), o bien limitando el conocimiento
del narrador externo. En muchas ocasiones, el narrador omnisciente de la novela
decimonoénica deja paso a un narrador escéptico, que parece desconocer parte de la
historia 0 que juega a despistar al lector. También se produce esta limitacién cediendo
el protagonismo al personaje, que expresa su punto de vista mediante el monélogo
interior, que puede llegar a ser caético (fluir de conciencia) con la voluntad de
reproducir fielmente el turbulento mundo interior: el ejemplo paradigmatico es el largo
mondlogo final de Molly Bloom en el Ulises de James Joyce, expresado de forma
continua sin signos de puntuacion.

En la narrativa joyciana es habitual incluir juegos linguisticos y fonéticos, pero
también tipograficos (alterando la disposicion tradicional de los elementos en las
paginas) y ortograficos (como la supresion de los signos de puntuacién). Los temas de
estas novelas giran en torno al mundo interior de los personajes o se refieren a
algunos de los temas clave de la existencia humana: conflictos internos, crisis religiosa
y de valores, relaciones personales, sexualidad, sentido de la existencia, etc.

Bloomers (James Joyce Statue, Dublin)
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LUIS MARTIN SANTOS Y SU TIEMPO DE SILENCIO

Luis Martin-Santos Ribera naci®6 en Larache, Marruecos, elll de
noviembre de 1924 y murié en Vitoria, el 21 de enero de 1964. Su esposa, Rocio
Laffén Bayo, de 33 afios, habia fallecido el 3 de marzo de 1963 por un escape de gas,
aunque también se habl6 de suicidio. La noche anterior al accidente, el 19 de enero de
1964, habia dormido poco y habia bebido mucho, como era frecuente en su circulo de
amistades. La tarde del 20 de enero viajaba en su coche con su padre y un amigo,
Francisco Ciriquiain, desde Madrid a San Sebastian. Su coche se estrell6 contra un
camion, cerca de Vitoria.! Maria Josefa Rezola, viuda de Pedro Arana Aizpurua cierra
el volumen biografico de José Lazaro con un relato cargado de vivencias: “Nadie
puede realmente llegar a entender cémo era Luis Martin-Santos”.?

Luis Martin-Santos fue un escritor y psiquiatra espafiol, autor de Tiempo de
silencio (1961), considerada una de las mejores novelas espariolas del siglo XX.

[

Tiempo de silencio se public6 en 1962 con veinte paginas censuradas,
pudiendo solo considerarse la edicion definitiva la de 1981. En esta novela el autor
innova utilizando tres personas narrativas, el mondélogo interior, la segunda persona y
el estilo indirecto libre, procedimientos narrativos que venian ensayandose en la
novela europea desde James Joyce pero que eran ajenos al realismo social al uso de
la época. Todo ello contribuye a lo que el propio Martin-Santos llama "realismo
dialéctico".

La novedad de Tiempo de silencio fue advertida inmediatamente después de su
publicacion en 1962.

Siguiendo a Alfonso Rey (Universidad de Santiago de Compostela), la originalidad
de Tiempo de silencio fue propiciada por Ulysses, de James Joyce.

*Notas
1. La extrafia muerte de Luis Martin Santos, en revista Culturamas.es, 14/06/2013

2. Resefia del libro Vidas y muertes de Luis Martin-Santos, de José Lazaro, por Antonio
lorza, en la revista Letras Libres, julio de 2009
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Esta le proporcion6 una nueva concepcion narrativa, concretada en diversos
procedimientos técnicos, algunos de los cuales eran desconocidos en la tradicién
literaria espafiola del siglo XX y, de manera mas particular, entre los novelistas
contemporaneos de Luis Martin-Santos. Por otro lado, la compleja y flexible formula
novelistica de Joyce, una vez asimilada, posibilitaba nuevas experimentaciones, de
manera que Martin-Santos pudo desarrollar procedimientos literarios ajenos a Joyce,
pero que no serian posibles sin la plataforma que supuso su Ulysses.

La lectura de Joyce por parte de Martin-Santos es un dato facilmente verificable. El
propio novelista aludié explicitamente a su interés por "Ulysses" , dato que ha sido
confirmado por dos amigos de Martin-Santos, Juan Benet y Carlos Castilla del Pino
(1). Dentro de la propia ficcion, en la conversacion literaria del café Gijon, Matias, de
forma analogo al cura y al canénigo de El Quijote, expone una serie de juicios sobre la
novela moderna, entre los que figura la expresa recomendacion de que "hay que leer
el Ulysses" (2).

Las principales semejanzas entre las dos novelas se observan en el marco
espacial, los cambios de perspectiva narrativa, la pluralidad de estilos y la abundancia
de reminiscencias y reflexiones literarias. En cada uno de esos préstamos subyace la
voluntad de superar el marco realista de la generaciéon del medio siglo.

Asi ocurre, por ejemplo, con el ambito urbano en el que se desarrolla la accién. En
varios pasajes Martin-Santos describe Madrid con el mismo detalle documental de los
novelistas sociales. Sin embargo, su vision de la ciudad va més alla de la fisonomia
externamente perceptible. Madrid es también, y quiza en mayor medida, sintesis
cultural de una nacion a través de los siglos. Esta concepcién, eminentemente
diacronica e ideoldgica de la ciudad recuerda en varios aspectos al Dublin de Joyce y
tiene poco en comun con el tratamiento, mas bien fotogréafico y cotidiano, con que
neorrealistas y escritores sociales pintaron ciudades y pueblos de Espafia.

Las reminiscencias literarias, tan frecuentes en Tiempo de silencio como escasas
en la narrativa espafiola de esos afios, constituyen otro dato que invita a relacionar
esta novela con Ulysses. Frente a una literatura esencialmente funcional, concentrada
en el reflejo sin mediaciones de la realidad cotidiana, Martin-Santos se interesa mas
por la imitacién de formas culturales y artisticas, a través de las cuales desemboca en
la vida cotidiana, interpretandola mas que copiandola.

Lo mismo ocurre con los cambios de técnica narrativa, perspectiva y estilo que se
van sucediendo en el transito de las distintas secciones. Tal pluralidad técnica y
estilistica rompia con la practica usual de la novela espafiola de postguerra, incluida la
ajena a las inquietudes sociales.

Para los objetivos de esta exposicion no es necesario indicar en detalle las
coincidencias entre el novelista irlandés y Martin-Santos. Tampoco procede sefialar
aqui las diferencias entre ambos, no menos significativas que sus semejanzas.
Bastara con retener dos sugerencias que el relato de Joyce proporcion6 a Martin-
Santos: 1) una forma de narracién técnicamente variada y compleja, mas imaginativa,
con variedad de procedimientos técnicos y estilisticos; 2) una concepcion de la
realidad que, ampliando lo observable en la vida cotidiana, abarca los factores
culturales e historicos.

Una vez asimiladas estas sugerencias, Martin-Santos pudo exponer
preocupaciones ideoldgicas y desarrollar recursos literarios ajenos a Joyce. Si Ulysses
le permitio distanciarse de la narrativa espafiola de su generacion, refundiendo a otros
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escritores se alej6 también de aquél. Tiempo de silencio se configura como sintesis de
lecturas y tradiciones heterogéneas, que su autor fue amalgamando en un singular
proceso de reaccion, asimilacion y nueva reaccién (...).

Alfonso Rey
Universidad de Santiago de Compostela

*Notas

Luis Martin-Santos: [actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura, San Sebastian, 23-
26 de abril de 1990] / edicidn a cargo de Ifiaki Beti Saez. - Universidad de Deusto, Facultad de
Filosofia y Letras, San Sebastian, 1991. pp. 45-57

(1.) Respectivamente, "Luis Martin-Santos, un memento”, El Pais semanal, 506 (21 de
diciembre de 1986), pp. 65-89 y "Evocacion de Luis Martin-Santos" Olvidos de
Granada, 13 81986), pp 159-162
(2.) Cito por la edicion definitiva, (vigesimonovena edicion, mayo 1988), Barcelona, p.
81
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He acudido al excelente trabajo titulado “TECNICAS NARRATIVAS EN
JAMES JOYCE Y LUIS MARTIN-SANTOS: ESTUDIO COMPARATIVO DE
ULYSSES Y TIEMPO DE SILENCIO, realizado por Luis Alberto Lazaro y Marisol
Morales Ladrén, del que he seleccionado algunos fragmentos para entender mejor lo
gue denominamos hoy en dia, gracias a la aportacién de Joyce, mondlogo interior o
flujo de conciencia:

Si consultamos un diccionario de términos literarios en castellano, como podria ser el
Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria de Angelo Marchesse y Joaquin
Forradellas, vemos que traducen "stream of consciousness" por "flujo de conciencia".
"Flujo de conciencia" es la traduccion del inglés "stream of consciousness" que, para
muchos criticos, corresponde al moderno "mondélogo interior" que se caracteriza por la
emergencia del inconsciente, como en la narrativa de Joyce.

El ejemplo tipico de mondlogo interior directo en Ulysses son las Gltimas paginas de la
novela en las que se nos presenta en primera persona el contenido psiquico de Molly
Bloom mientras yace en la cama con su marido dormido al lado.

En la novela de Martin-Santos encontramos un claro ejemplo de mondlogo interior
directo en las primeras paginas, donde se nos describe los pensamientos de Pedro
trabajando en su laboratorio:

“Bien es verdad, que de esa investigacion del polivilino nada puede resultar puesto
que ya sabios, en laboratorios transparentes de todos los paises cultos del mundo han
demostrado que el polivinilo no es tolerado por los tejidos vitales del perro. ¢Pero
quién sabe lo que puede aguantar un perro de aqui, un perro que no orina, un perro al
gque Amador alimenta sustancialmente con pan seco mojado en agua? No hay
parangon y por eso mismo Muecas puede tener restos de la cepa. Reproducciones
gue s6lo Amador conoce pueden haberse producido y cruces extrafios con ratonas o
con animales hembras de especie préxima o quiza idéntica. De ahi puede surgir el
origen de otro descubrimiento mas importante todavia por el que el rey sueco pueda
inclinarse sobre nosotros hablando en latin o en inglés macarrénico con acento no de
rubia mideluéstica y dar a Amador -al mismo Amador, vestido de pijama a rayas ya
gue no le da para frac- el codiciadisimo, el unico ...”

Esto es una forma pura de mondlogo interior directo. Lo mas frecuente es encontrar un
mondlogo interior directo junto a algin comentario del narrador en tercera persona,
como ocurre en las escenas que describen las actividades de Leopold Bloom por la
mafana.

Algo parecido tenemos en Tiempo de silencio cuando Pedro vuelve a casa algo
borracho un sdbado por la noche:

“Pedro volvia con la piernas blandas. Asustado de lo que podia quedar atras.
Violentado por una ndusea contenida. Intentando dar olvido a lo que de absurdo tiene
la vida. Repitiendo: Es interesante. Repitiendo: Todo tiene un sentido. Repitiendo: No
estoy borracho. Pensando: Estoy solo. Pensando: Soy un cobarde. Pensando:
Mafana estaré peor. Sintiendo: Hace frio. Sintiendo: Estoy cansado. Sintiendo: Tengo
seca la lengua. Deseando: Haber vivido algo, haber encontrado una mujer, haber sido
capaz de abandonarse como otros se abandonan... ©

A simple vista se puede apreciar que Joyce utiliza el mondlogo interior directo con
mucha mas frecuencia y en episodios mas extensos. En la obra de Martin Santos
aparece tan s6lo en ocho ocasiones, la mayoria de las cuales se reducen a varios
parrafos. Ademas Joyce utiliza este mondlogo interior directo para mostrar el
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contenido psiquico de varios personajes, principalmente el de los protagonistas -
Stephen, Leopold, Molly-, aunque a veces ocurre también con personajes secundarios,
como es el caso de Master Dignam. Martin-Santos, sin embargo, lo utiliza Gnicamente
para presentarnos la mente del protagonista de la historia, Pedro. Para otros
personajes mas secundarios, como es el caso de la abuela de Dorita, Cartucho,
Matias, Amador o el policia, se utiliza el soliloquio.

Finalmente, podemos dirigir nuestra atencion hacia el uso que hacen estos dos
escritores de la puntuacibn como elemento controlador del movimiento de la
conciencia. De nuevo, apreciamos un mayor grado de innovacién y experimentacion
en Joyce. El dltimo mondlogo de Molly, por ejemplo, no tiene puntuacion porque
representa su conciencia cuando esta a punto de dormirse. Martin-Santos utiliza la
puntuacién de forma diferente:

Los paréntesis para aclarar alguna informaciéon o para eliminar una posible
ambigledad.

Las comillas para diferenciar los soliloquios de los mondélogos interiores directos.
Las exclamaciones para mostrar el habla y las expresiones tipicas de cada personaje.

La cursiva para lo que en lenguaje escrito se utilizarian comillas, y asi diferenciarlo de
las comillas que él utiliza para los soliloquios.

Todos estos recursos son convenciones estilisticas, cuyo proposito es convencer al
lector de que lo que se estd presentando viene directamente del personaje sin la
intervencion del narrador y, sobre todo, le sirven para mostrar objetividad y realismo.

A la vista de esta comparacion, algo somera, entre las técnicas narrativas empleadas
por Joyce y Martin-Santos, podemos concluir que, si bien en ambos casos hay un
interés por describir el contenido psiquico de sus personajes, en el caso de Martin-
Santos ese contenido se halla en un nivel mas elevado de la conciencia, mientras que
Joyce se detiene ademas en los niveles mas bajos del subconsciente. Si bien en
ambos casos hay gran variedad de recursos narrativos y se nos proporciona una
visiobn multiple de la realidad, Joyce es, sin lugar a dudas, mucho méas experimental,
mas excéntrico, y mas variadol4. Martin-Santos, por el contrario es mucho mas
tradicional y conservador, con algun toque de experimentacion que nos hace recordar
a Joyce, pero poco mas.

Por ello, cabe plantearnos serias dudas sobre si podemos calificar a Tiempo de
silencio como una novela del tipo de las de "stream of consciousness”, 0 si se trata tan
solo de una novela de caracter psicolégico. Como mucho, podriamos decir que nos
encontramos aqui con un "stream of consciousness «light»" o descafeinado en donde
el interés por el subconsciente de Pedro parece estar en un segundo plano, frente a la
intencién del autor de mostrar la Espafia de la posguerra mediante una trama de corte
policiaco.”
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DUBLINESCA, DE ENRIQUE VILA-MATAS

El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas publicé en 2010 la novela Dublinesca
(Editorial: Seix Barral, Coleccién: Biblioteca Breve).

Sinopsis de Dublinesca, extraida de la contraportada de esta edicion:

Samuel Riba se considera el Gltimo editor literario y se siente hundido desde que se
retir6. Un dia, tiene un suefio premonitorio que le indica claramente que el sentido de
su vida pasa por Dublin.

Convence entonces a unos amigos para acudir al Bloomsday vy recorrer juntos el
corazén mismo del Ulises de James Joyce.

Riba oculta a sus comparfieros dos cuestiones que le obsesionan: saber si existe el
escritor genial que no supo descubrir cuando era editor y celebrar un extrafio funeral
por la era de la imprenta, agonizante ya por la inminencia de un mundo seducido por la
locura de la era digital. Dublin parece tener la llave para la resolucion de sus
inquietudes.

Probablemente, Vila-Matas recoge en esta novela de ficcibn sus propias
vivencias y las de sus “compinches” de la Orden del Finnegan’s, en su periplo durante
la celebracién del Bloomsday de 2008.

Este articulo aparecido en el Mundo el 15 de marzo de 2010, vispera de la publicacién de la
novela, nos da unaidea de la conexién Vila-Matas, Joyce, Dublin y el Ulises:

Joyce, soy Vila-Matas

Enrigue Vila-Matas. | Fotografia: Antonio Moreno
Laura Fernandez | Barcelona
Lunes 15/03/2010

El titulo, 'Dublinesca’, lo tomé prestado de un poema de Philip Larkin. "Es un poema
sobre el entierro de una vieja prostituta al que so6lo acuden comparfieras de
profesién. Esa vieja puta, pensé, podria ser la literatura”, dice el escritor.

Vuelve Vila-Matas a rizar el rizo de lo metaliterario (esta vez, el objeto de adoracion es
el 'Ulises', de James Joyce), con el fin de "parodiar el fin del mundo". "Todos acaban
creyendo que su generacion es la dltima".
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La novela, que llega mafiana a librerias, se ha vendido a ocho paises antes de
editarse en Espafia.

El protagonista de 'Dublinesca’ (Seix Barral) es un editor retirado, Samuel Riba, que no
se atreve a decirles a sus padres que ha cerrado la editorial y que sigue creyendo que
se esta perdiendo algo.

Mas bien, cree que esta sepultado por su catalogo y que pudo haber hecho algo mejor
lo que hizo, pudo haber encontrado a un auténtico genio de las letras y no lo ha hecho.
"Para construir ese personaje parti de mi y luego le fui dando forma con cosas de
editores que he conocido", asegura el escritor, que ha abandonado a su editor de toda
la vida, Jorge Herralde (de Anagrama) para lanzarse a una nueva aventura en Seix
Barral. "Esa es una noticia antigua y sin importancia, porque nunca escribo pensando
en quién me va a publicar”, atajé Vila-Matas.

El escritor, que forma parte de un curioso club de amantes de Joyce llamado la Orden
del Finnegans, viaja cada afio a Dublin el 16 de junio para celebrar el 'Bloomsday', dia
dedicado a la obra magna del genio irlandés, 'Ulises', por lo que, en cierto sentido,
leyendo la novela se estan siguiendo sus pasos.

Lo que hace Riba para escapar de si mismo es enrolar a tres amigos y viajar a Dublin
a celebrar tan literaria fecha. También es suya la adoracién de Riba, el Gltimo editor
"de raza", por Nueva York, "el centro del mundo"”, en palabras de Vila-Matas.

Para fans curiosos: la visita de Riba a casa de los Auster (Siri y Paul) en Brooklyn es
también real. "Me fascina aquella casa, algin dia me gustaria tener una casa asi,
tengo ganas de que Auster lea el libro para que lo descubra”, confeso el escritor.

Concluyo esta aproximacion al universo Bloomsday reproduciendo un parrafo,
gue considero muy adecuado, de la obra, citada ya con anterioridad, Dublin al Sur:
antologia de cuentos, El Cid Editor, Buenos Aires 1979, del escritor argentino Isidoro
Blaisten.

Isidoro Blaisten

Este cuento surrealista describe las peripecias de Esteban, un empleado de
banca que se convierte en millonario al ganar un famoso concurso argentino de
preguntas sobre la vida y obra de James Joyce, que abandona a su familia y compra
un castillo en Irlanda donde empieza una nueva vida.
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“’En realidad, yo al Ulises nunca lo entendi del todo. Mejor dicho, todavia hay
partes que no las entiendo; mejor dicho, casi no entendia nada. Pero me emperré.
Porque la primera vez que tuve el libro en mis manos intui que se trataba de algo muy
importante, algo que iba a cambiar el rumbo de mi vida. Me emperré y mi intuicion no
me fallé. Hacia ocho afios que lo venia leyendo, desde que nacié Molly, y cada vez iba
sintiendo como si el maestro, ya ciego y perdida la fe, me mandase no obstante
sefiales secretas de humo del espiritu para que no desfalleciera. Y a fe que tuvo
razén. Y cuando los mil millones empezaron a dibujarse nitido en las Ultimas
audiciones del ciclo, senti que el Ulises no habia sido escrito en vano. Entonces
comprendi por qué, durante ocho afos, cada vez que maruja me veia agarrar el Ulises
o hacer un mero comentario, me hablaba asi: “Bestia, no te entra nada de lo que lees’.

Porque me sacan de mi ambito -pensaba yo sin contestar- , porque no tengo un
castillo en Irlanda, porque soy un alienado trabajando en el banco, y porque en vos,

Maruja, late una secreta envidia ante el espectaculo maravilloso de mi sublime
terquedad.”™”

BLOOMSDAY

o o celebrofion of James Joyce's Uivises

The James Joyce Tower & Museum (Martello Tower, Sandycove, Co. Dublin).
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